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	 Jumbo po raz kolejny dowiódł swego patriotyzmu i związku z Warsza-
wą, której bronił nie tylko w kampanii wrześniowej, ale także w powstaniu. 
Nie wiemy, czy „Wiech” opowiadając o losach Jumbo, odwoływał się do 
wydarzeń, o których wiedział, że miały miejsce w okupowanej stolicy. 
Co  prawda historyczność postaci Jumbo mogłaby być dyskutowana, nie-
mniej jednak udało się Wiecheckiemu zbudować koloryt lokalny m.in. po-
przez wprowadzenie do Cafe „Pod Minogą” tematyki obyczajowej i integrację 
obcego o czarnym kolorze skóry z warszawską społecznością. Autor połączył 
węzłem małżeńskim Jumbo i Apolonię Karaluch. Była to miłość od pierw-
szego wejrzenia, jeśli wierzyć wersji „Wiecha”. Poznali się jeszcze przed 
powstaniem, przy okazji kolejnej próby zdobycia pieniędzy Briksa ukrytych 
w domu w Alei Róż, zajmowanym wówczas przez volksdeutscha. Pod nie-
obecność nowego właściciela domu pilnowała służąca Apolonia, którą Jum-
bo miał obezwładnić i znaleźć poszukiwany bez powodzenia „skarb”. Okaza-
ło się, że Afrykanin zamiast położyć służącą na podłodze, położył ją, ale na 
tapczanie, kładąc się razem z nią. „Zakochał się cholera od pierwszego spoj-
rzenia” – relacjonował Maniuś nieudaną akcję25.
	 Olbrzymia Apolonia, „którą Murzyn Jumbo zdobył wstępnym bojem 
w  niezwykłych okolicznościach” odnalazła egzotycznego amanta i zaczęła 
się z nim regularnie spotykać. Miłość zaowocowała przekazaniem kluczy do 
mieszkania, w którym pracowała, w momencie opuszczenia przez volks-
deutscha Warszawy. Apolonia, tuż przed wyjazdem ze swoim pracodawcą, 
zapewniła Jumbo, że do niego wróci. Tak też się stało i jeszcze w powstań-
czej stolicy zakochani w sobie, Apolonia i Jumbo, ponownie się spotkali, aby 
odtąd żyć razem. „Jumbo przyjął nazwisko swojej wybranki i polskie imię 
Jan, stając się po wojnie właścicielem przedsiębiorstwa taksówkowego 
wspólnie z Kitajcem i Piskorskimi.”26

	 Niewątpliwą zasługą „Wiecha” było wprowadzenie bohatera afrykań-
skiego pochodzenia do powieści, która przełamywała większość stereoty-
pów na temat mieszkańców Afryki. Jumbo był nieraz bardziej warszawski 
niż rodowici warszawiacy przedstawieni na kartach Cafe „Pod Minogą”. 
Związek z białą kobietą, walka w powstańczych szeregach, patriotyczna 
postawa we wrześniu i pociąg do napojów alkoholowych czyniły z niego 
„leguralnego” mieszkańca stolicy. Szoferak Jumbo dał się lubić i zaskakiwał 
swoich rozmówców. Nawet jeśli „rozstawiał komuś familię po kątach”, czynił 
to w dialekcie warszawskim.

25   Ibidem, s. 103–105.
26   Ibidem, s. 136–138, 184–198.



Jumbo na dużym ekranie

	 Pierwsza powieść „Wiecha”, Cafe „Pod Minogą”, doczekała się ekraniza-
cji. W 1959 r. powstał film i to w jednej z najlepszych obsad. Maniusiem 
Kitajcem został Adolf Dymsza, Apolonią Karaluch – Hanka Bielicka, a Kon-
fiteorem – Bolesław Płotnicki. Z kolei w roli Jumbo został obsadzony stu-
dent z Afryki, Mokpokpo Dravi. Z tego ostatniego aktora Wiechecki nie był 
zadowolony, bo nie władał on jak książkowy Jumbo warszawską gwarą. 
Mówił zaledwie polszczyzną, która była mu potrzebna do studiowania. 
Jak  wspominał Wiechecki, współautor filmowego scenariusza: „Miły stu-
dent z Ghany, kreujący tę rolę, nie zdołał na tyle opanować polskiej mowy, 
żeby przedstawić nam postać prawdziwego warszawskiego Murzyna”. Mówił 
też swoim głosem, bo reżyser filmu, Bronisław Brok, nie zgodził się na dub-
bing. W opinii „Wiecha” Brokowi nie udało się stworzyć „postaci warszaw-
skiego cwaniaka urodzonego w Afryce”. I chociaż wiele innych rzeczy miało 
się nie udać w tej filmowej adaptacji Cafe „Pod Minogą”, to Wiechecki przy-
znawał, że odtworzenie klimatu przedwojennej Warszawy nie było łatwe 
i Brok wyszedł z tego zadania obronną ręką27.
	 Rzeczywiście przełożenie prozy „Wiecha”, z jej dynamiką i warszawską 
gwarą, na język filmu nie było proste. Nie było też przedwojennej Warszawy, 
a za plenery nierzadko służyło łódzkie atelier, odtwarzające przedpowsta-
niową warszawską Starówkę. Jedynie część scen zrealizowano na Targówku, 
Starym Mieście, Myśliwieckiej i Solcu.  Specjalnie z Wybrzeża sprowadzono 
jedyny rzeczywisty rekwizyt – słoiki z minogami. Natomiast Jumbo był 
w rzeczywistości studentem z Togo, studiującym filozofię na Uniwersytecie 
Warszawskim. Według reżysera relacje między Jumbo a pomagającymi mu 
warszawiakami, świadczące o ludzkiej solidarności z obcym przybyszem – 
ukrywanym przecież przez warszawiaków ze Starówki – czynił z komedii 
Cafe „Pod Minogą” komedię „liryczną i humanistyczną”. Film nie opowiadał 
jednak popowstaniowych losów Kitajca i jego przyjaciół, zaś fabuła odbiega-
ła od literackiego pierwowzoru. Nie nastąpił też ciąg dalszy, który miał być 
kontynuacją przygód Maniusia Kitajca opisanych w drugiej powieści 
„Wiecha” Maniuś Kitajec i jego ferajna. W roku zakończenia produkcji filmu 
była ona prawie gotowa, miała już tytuł28.
	 W filmie zostały powtórzone i dopisane do scenariusza sceny, które 
miały przełamywać stereotypy. Ówczesne komunistyczne władze Polski 
mogły patrzeć przychylnym okiem na dowody braterskiej przyjaźni z Afry-

27   Wiechecki „Wiech” S., Piąte przez dziesiąte, op. cit., s. 120. Mokpokpo Dravi – 
według jego własnej relacji – urodził się w Togo, ale jego rodzice pochodzili z Ghany.
28   Oleksiewicz M., Cafe pod Minogą, „FILM” 1959, nr 51–52.
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kanami, którzy wyzwalali się w drugiej połowie lat 50. spod kolonialnej za-
leżności. Dialog o jedzeniu małp przez mieszkańców Afryki przybliżał Pola-
kom dekolonizujące się kraje tego kontynentu. Film zmienił też Apolonię 
Karaluch, która nie była jak pierwowzór literacki 200-kilową kobietą, z po-
tężnym ramieniem, przyduszającym afrykańskiego narzeczonego. Sama 
scena ich spotkania też została inaczej przedstawiona w filmie, bo Apolonia 
zaskoczona przez Jumbo, którego wcześniej widziała na podwórku w czasie 
jego występu, zamiast krzyczeć ze strachu, namiętnie rzuca się w objęcia 
nieoczekiwanego gościa, zwracając się do niego „mój ludożerco”. Wątek mi-
łości między białą warszawianką a czarnym warszawiakiem urodzonym 
w  Afryce również przełamywał stereotypy, pokazywał, że „Murzyn” jest 
„nasz”, polski i warszawski, nawet jeśli nie walczył tak jak w powieści na 
powstańczej barykadzie. Jumbo nie był już obcy, a mieszkańcy stolicy nie 
należeli do innego świata. Proza „Wiecha” i późniejsza jej ekranizacja toro-
wały zatem drogę międzykulturowemu dialogowi. Cafe „Pod Minogą” było 
bowiem pierwszym filmem, który wprowadził do galerii pierwszoplanowych 
postaci Afrykanina.

Antyrasizm ludowy „Wiecha”

	 W 1960 r. ukazała się kontynuacja przygód Jumbo, wspomniana już 
powieść Maniuś Kitajec i jego ferajna. Jan Karaluch pozostał po wojnie w sto-
licy i mieszkał ze swoją małżonką Apolonią na Służewcu, gdzie mieli „piękne 
dwupokojowe mieszkanie spółdzielcze z łazienką i telefonem”. Kupili je 
dzięki zapobiegliwości Apolonii i pomocy brata Jumby, mieszkającego 
w Ameryce, który oprócz pieniędzy na mieszkanie przysłał im jeszcze „szew-
roletę na taksówkę”29.
	 W Maniusiu Kitajcu i jego ferajnie nie było już dramatycznych wydarzeń 
z czasów wojny, lecz powojenna warszawska rzeczywistość. Jumbo wspólnie 
z warszawskimi przyjaciółmi i żoną odnalazł się w tej nowej, komunistycz-
nej rzeczywistości. Nie był już jednak tak często przywoływany na stronach 
drugiej powieści „Wiecha”. Po części dlatego, że trafił do więzienia, niesłusz-
nie oskarżony, wspólnie z jednym z Piskorszczaków o kradzież obrazu z mu-
zeum w Szczecinie. Sprawa sądowa zakończyła się szczęśliwie dla Jumbo, 
dzięki prywatnemu śledztwu Maniusia Kitajca i schwytaniu prawdziwego 
złodzieja dzieł sztuki. Jednak jeszcze w czasie rozprawy w sądzie, zanim 
Kitajec pomógł złapać właściwą osobę, „Wiech” informował czytelników 
powieści, że Jumbo, czy też Jana Karaluch, „tyle zarabiał, że mógłby każde-

29   Wiechecki „Wiech” S., Maniuś Kitajec i jego ferajna, Warszawa 1960, s. 49.



go z nas kupić. Jako właściciel taksówki miał dobry dochód z licznika i po-
ważne boki.” W ten sposób dobremu znajomemu, jeszcze z czasów Cafe „Pod 
Minogą” starał się pomóc pan Aniołek, który przekonywał sąd w czasie skła-
dania zeznań w charakterze świadka, że „Murzyni są na ogół mało 
kradnące”30.
	 Wiechecki upowszechniał w swoich obu powieściach coś, co można na-
zwać antyrasizmem ludowym. Jumbo pełnił w nich rolę czarnego warsza-
wiaka, który budził zainteresowanie ludzi, ale nie był ani razu przedstawio-
ny jak dzikus. „Wiech” promował w ten sposób postawę antyrasistowską, 
pozbawioną uprzedzeń wobec osób o innym kolorze skóry, wpisaną w war-
szawski folklor. Oswajał warszawian z przybyszem z innego kontynentu, 
wskazując nie na to, co różniło Polaków i Afrykanów, lecz na to, co ich łączy-
ło i upodobniało do siebie.

Podsumowanie

	 Powieści Gąsiorowskiego i „Wiecha” mogłyby również dziś służyć za 
lektury z powodzeniem zastępujące W pustyni i w puszczy. Nie są popularne 
i znane szerszemu gronu czytelników, a przecież ich znaczenie w prezentacji 
dziejów afrykańskiej diaspory nad Wisłą jest nie do przecenienia. Przypomi-
nają nam o postaciach, których istnienie zostało potwierdzone przez histo-
rię bądź relacje współczesnych im warszawian, nawet jeśli w dużej mierze 
były wytworem literackiej fikcji. Podobnie rzecz ma się z filmem Cafe „Pod 
Minogą”, który jest nie tylko kontynuacją dialogu z Afryką, ale również ob-
razkiem dawnej Warszawy, dziś już nieistniejącej. Powieści te służyły też 
temu, by nie dochodziło do sytuacji, jak opisana przez A. Zajączkowskiego, 
gdy „jeden z pierwszych studentów afrykańskich w Polsce opowiadał, że 
w czasie akcji żniwnej, w której brał udział, młodzież wiejska sprawdzała, 
czy nie jest on naszym chłopakiem dla kawału pomalowanym.”31

30   Ibidem, s. 197.
31   Zajączkowski A., Czarna Afryka w oczach Polaków [w:] Sąsiedzi i inni, red. A. Gar-
licki, Warszawa 1978, s. 248.
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Mokpokpo Dravi, pół wieku  
po zagraniu w filmie Cafe „Pod Minogą”.  
Zdjęcie nadesłane przez córkę Draviego
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Paweł Średziński

Co się stało z Mokpokpo Dravi?

	 Szczęśliwym trafem udało mi się skontaktować z córką filmowego Jumbo, 
Elom-Amen Dravi, która w tym roku, w związku ze zbliżającymi się 80. uro-
dzinami ojca, znalazła tekst w serwisie Afryka.org, zatytułowany Co się stało 
z Mokpokpo Dravi? Tytuł artykułu przetłumaczyła na angielski i napisała do 
Fundacji „Afryka Inaczej” z prośbą o informację, czy istnieje możliwość 
zdobycia kopii filmu z udziałem jej ojca. Poprosiłem ją o pomoc w odpowie-
dzi na pytania dotyczące jego historii. I chociaż Mokpokpo Dravi, z powodu 
złego stanu zdrowia, nie miał możliwości odpowiedzieć na pytania osobi-
ście, to w jego imieniu przesłała je Elom-Amen.

Paweł Średziński: Polska prasa po premierze Cafe „Pod Minogą” pisała, że po-
chodzi Pan z Togo. „Wiech” wspominał Pana jako studenta z Ghany. Skąd Pan tak 
naprawdę pochodzi?

Mokpokpo Dravi: Urodziłem się w Abobokomé – Lomé w Togo, ale moi rodzice 
pochodzili z Ghany.1

1   Część Togo, dawniej nazywane Togo Brytyjskim, należy dziś do Ghany. Pozostała 
część była pod kontrolą Francji, po tym jak Wielka Brytania i Francja zajęły Togo 
należące przed 1918 rokiem do Niemiec.

Mokpokpo Muki Kodzo Dravi był odtwórcą roli Jumbo w filmie Cafe 
„Pod Minogą”. Od kilku lat próbowałem ustalić, co się z nim stało. 
Jedynym śladem był film i wpis o pracy magisterskiej i rozprawie dok-
torskiej obronionych w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W pierwszym przypadku była to praca z 1963 r. pt. Społeczne 
aspekty przemian politycznych w Afryce tropikalnej, której promoto-
rem był najprawdopodobniej Szymon Chodak. W drugim – doktorat, 
który widnieje w spisie prac z 1980 r., zatytułowany Popular participa-
tion and personalization of power. The case of some rural institutions 
in Africa, którego promotorem był Andrzej Zajączkowski. 



Cafe „Pod Minogą”, 1959, reż.  Brok Bronisław

od prawej: Mokpokpo Dravi, Adolf Dymsza, Włodzimierz Skoczylas,  
Wacław Jankowski, Feliks Chmurkowski
© Studio Filmowe „OKO”
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– Jak Pan trafił do Polski?

M.D.: Zaczęło się od tego, że zostałem ostrzeżony przez moich towarzyszy 
z  Togijskiego Ruchu Młodych Juvento2. Wracałem z konferencji poświęconej 
pokojowi na świecie, zorganizowanej w stolicy Sri Lanki, Colombo. Odbyłem też 
wizyty w Moskwie i Berlinie. Otrzymałem wtedy wiadomość, że jeżeli wrócę do 
kraju, zostanę aresztowany. Dlatego podjęto decyzję, że nie wracam i że przyja-
dę do Polski na studia.

– Gdzie i co Pan studiował?

M.D.: Studiowałem socjologię na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Warszaws­
kiego.

– Jak zapamiętał Pan Warszawę?

M.D.: Warszawa wciąż była odbudowywana po wojnie. Przypominała wielki 
plac budowy. Była jednocześnie miastem z dużą liczbą studentów. Mam tylko 
dobre wspomnienia z Warszawy.

– Jak długo przebywał Pan w Polsce?

M.D.: W sumie dziewięć lat. Najpierw siedem, po czym opuściłem Polskę,  
a potem wróciłem na kolejne dwa lata.

– Jak to się stało, że został Pan aktorem?

M.D.: Odbyły się próby z udziałem wszystkich czterech Afrykanów, którzy 
mieszkali wtedy w Polsce. Wybrano właśnie mnie. To było w 1958 roku.

– Co Pan zapamiętał z tego filmu?

M.D.: Film przedstawiał życie w Warszawie w czasie hitlerowskiej okupacji. 
Ja grałem rolę Jumbo, kierowcy ambasady amerykańskiej i jedynej osoby, która 
miała pamiętać, gdzie został ukryty skarb. Pamiętam też dwóch wspaniałych 
aktorów, z którymi zagrałem. Mam na myśli Adolfa Dymszę i Hankę Bielicką.

– Czy to była jedyna rola, jaką zagrał Pan w filmie?

M.D.: Nie, zagrałem jeszcze kilka mniejszych ról w innych filmach, brałem też 
udział w telewizyjnych programach i debatach.

2   Mouvement de Jeunesse Togolaise, w skrócie Juvento, ugrupowanie socjaldemo-
kratyczne z Togo, które powstało w 1951 r. i było związane z ruchem antykolonial-
nym. Togo do 1960 r. było kolonią francuską.



Cafe „Pod Minogą”, 1959, reż.  Brok Bronisław

od lewej: Wacław Jankowski, Mokpokpo Dravi, Adolf Dymsza,  
Feliks Chmurkowski, Bolesław Płotnicki, Włodzimierz Skoczylas
© Studio Filmowe „OKO”
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– Co stało się po zakończeniu realizacji Cafe „Pod Minogą”?

M.D.: Wróciłem szybko na studia.

– Czy pamięta Pan innych Afrykanów z okresu swojego pobytu w Warszawie?

M.D.: Byłem trzecim z czterech Afrykanów, którzy przyjechali w tym okresie 
do Polski. Wszyscy pochodzili z Ghany. W 1959 roku do Polski trafił piąty Afry-
kanin, z Ugandy. Dwa lata później przyjechał student z Gwinei. Kolejna fala 
Afrykanów napłynęła po 1960 roku, kiedy większość afrykańskich krajów ogłaszała 
niepodległość.

– Kiedy Pan opuścił Polskę?

M.D.: W 1964 roku, ale wróciłem jeszcze na dwa lata w 1966. Na dobre opuściłem 
Wasz kraj w 1968 roku.

– Jak potoczyła się Pańska kariera?

M.D.: Najpierw wyjechałem do Ghany, gdzie przyłączyłem się do projektu 
„Encyclopedia Africana”3 i byłem wykładowcą w Instytucie Ideologicznym 
Kwamego Nkrumaha4, gdzie pracowałem aż do 1986 r. Później zostałem zatrud-
niony przez UN RISD, w oenzetowskim Instytucie na rzecz Rozwoju Społecznego 
w Genewie. Następnie pracowałem jako badacz i wykładowca w Panafrykań-
skim Instytucie na rzecz Rozwoju w kameruńskiej Duali, dla FAO5 w Tanzanii, 
na Wybrzeżu Kości Słoniowej i w Rzymie, a na koniec w Akrze, jako osoba odpo-
wiedzialna za zrównoważony rozwój w Afryce.

– A dziś?

M.D.: Jestem już na emeryturze, wychowałem dzieci, które pracują lub wciąż 
studiują. Od blisko 10 lat mieszkam w Lome z moją żoną i moim najmłodszym 
dzieckiem, które uczy się jeszcze w szkole średniej.

3   Projekt zainicjowany przez W.E.B. Du Bois, którego celem było wydanie encyklo-
pedii dedykowanej Afryce, wzorowanej na angielskojęzycznej „Britannice”.
4   Kwame Nkrumah (1909–1972) – pierwszy przywódca niepodległej Ghany, jeden 
z założycieli Organizacji Jedności Afrykańskiej (OJA), rządził Ghaną do czasu woj-
skowego zamachu stanu w 1966 r.
5   Food and Agriculture Organization – Organizacja Narodów Zjednoczonych ds. 
Wyżywienia i Rolnictwa.



Cafe „Pod Minogą”, 1959, reż.  Brok Bronisław

Włodzimierz Skoczylas (przed szyldem), Jerzy Duszyński (pierwszy z lewej, 
na dole), Wacław Jankowski (pierwszy z lewej, na górze), Adolf Dymsza (drugi 
z lewej, na górze), Klemens Mielczarek (trzeci z lewej, na dole), Bolesław 
Płotnicki (trzeci z lewej, na górze), Krystyna Kołodziejczyk (czwarta z lewej, 
na dole), Feliks Chmurkowski (drugi z prawej, na górze), Stefania Górska 
(pierwsza z prawej, na górze), Mokpokpo Dravi (drugi z prawej, na  dole), 
Hanka Bielicka (pierwsza z prawej, na dole)
© Studio Filmowe „OKO”
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Ulica Lumumby

	 W Warszawie, oprócz wciąż istniejącej ulicy Afrykań-
skiej na Saskiej Kępie, była kiedyś ulica nazwana na cześć 
Patrice’a Lumumby (1925–1961), przywódcy ruchu na rzecz 
wyzwolenia Konga belgijskiego, później Zairu, dziś nazywa-
nego Demokratyczną Republiką Konga. Lumumba był 
jednym z najbardziej znanych afrykańskich przywódców 
w  bloku państw socjalistycznych, który wspierał działaczy 
antykolonialnych walczących z państwami kapitalistyczny-
mi i to dlatego mógł liczyć na pomoc ZSRR. Wypadki poto-
czyły się znacznie szybciej, a pomoc nie zdążyła nadejść. 
Lumumba został pozbawiony stanowiska szefa kongijskiego 
rządu, zaś na początku grudnia 1960 r. aresztowany przez 
władze Konga. 17 stycznia 1961 r. pluton egzekucyjny, 
dowodzony przez belgijskiego oficera, rozstrzelał Lumumbę. 
Od tego czasu stał się on symbolem walki z imperializmem 
i kolonializmem w krajach demokracji ludowej1.
	 Na cześć Lumumby zaczęto stawiać pomniki i nazywać 
ulice. Nie inaczej było w Warszawie. Uchwała nr 13 Rady 
Narodowej m. st. Warszawy z dnia 8 czerwca 1961 r. za-
twierdziła wcześniejszą decyzję Prezydium Rady Narodowej 
z lutego tego samego roku, w sprawie nazwania części 
ul. Płockiej, przebiegającej od ul. Górczewskiej w kierunku 
północnym, imieniem Patrice’a Lumumby2.

1   Zeilig L., Patrice Lumumba – Africa’s Lost Leader, London 2008.
2   Dziennik Urzędowy Rady Narodowej m. st. Warszawy z dnia 30 
czerwca 1961 r., Nr 13, poz. 65.



	 Wraz z przemianami ustrojowymi w Polsce, po 1989 r., 
rozpoczęła się ponowna zmiana nazw ulic. Nie ominęła ona 
i ulicy Lumumby na warszawskiej Woli. Zmiana nazwy  
z Lumumby na Płocką nastąpiła w dniu 29 czerwca 1993 r. 
na mocy Uchwały nr XI/54/93 Rady Dzielnicy-Gminy War-
szawa Wola3.
	 Na fali dekomunizacji zniknęła z mapy Warszawy na-
zwa, która odwoływała się do bohatera walki o dekoloniza-
cję Afryki. Nie znamy uzasadnienia tej zmiany, bo nie ma jej 
w cytowanej wyżej uchwale. Prawdopodobnie chodziło o za-
manifestowanie zerwania z komunizmem. Być może nikt 
z  podejmujących decyzję nie wiedział, kim naprawdę był 
Lumumba. Gdyby było inaczej, dowiedzieliby się, że 
Lumumba nie walczył o wprowadzenie komunizmu, lecz 
o wyzwolenie z więzów kolonializmu. Można było nazwać 
imieniem Lumumby jakąś inną ulicę.
	 Afryka znalazła się dosyć późno na mapie ulic Warsza-
wy. W 1970 r. na Saskiej Kępie powstały ulice Afrykańska, 
Egipska, Marokańska i Nubijska. Ich nie spotkał los ulicy 
Lumumby i nadal funkcjonują na planach stolicy.

3   Uchwała Nr XI/54/93 Rady Dzielnicy–gminy Warszawa Wola 
z dnia 29 czerwca 1993 r. w sprawie zmiany nazwy ulicy.



179

Konaré w Warszawie

Alpha Oumar Konaré, ur. 2. lutego 1946 r.,  

malijski polityk, dwukrotnie był prezydentem 

Mali (1992–2002), pełnił również funkcję  

przewodniczącego Komisji Unii Afrykańskiej 

(2003–2008). W latach 1971–1975 studiował  

w Instytucie Historii Uniwersytetu Warszaw-

skiego. W 2004 r., w Paryżu, ukazała się  

książka „Un Africain du Mali”, która jest  

zapisem wywiadu-rzeki, przeprowadzonego 

przez Bernarda Cattanéo.

Okres polski

Musiał Pan sobie zadawać wiele pytań! W końcu po raz pierwszy opuszczał Pan 
Afrykę. Wyjeżdża Pan do Europy i to do Europy Wschodniej. Ma Pan dwadzieścia 
pięć lat. Jak przeżyje Pan tę przygodę?

	 Wyjazd do Polski kusił mnie z wielu powodów. Po pierwsze, miałem tam 
osiągnąć to, czego pragnąłem, czyli dogłębne wykształcenie w dziedzinie 
historii i archeologii. Ale przede wszystkim miałem zobaczyć socjalizm 
w praktyce. Moje lewicowe zapatrywania polityczne sprawiały, że wyjazd do 
takiego kraju, jak Polska był marzeniem. Dlatego cali szczęśliwi wylądowali-
śmy – moja żona i ja – pewnego wrześniowego dnia 1971 r. w Polsce. Przy-
znaję, że tuż po przyjeździe doświadczyliśmy małego rozczarowania: pierw-
szą osobą, która zaczepiła nas na lotnisku, był nielegalny handlarz walutą. 
To była pierwsza niespodzianka. Jakże my, działacze społeczni, mogliśmy 
zrozumieć taką sytuację w kraju socjalistycznym? Po opuszczeniu lotniska 
wymieniliśmy zwyczajnie walutę. Mieliśmy bardzo mało pieniędzy, 100 000 
franków malijskich, odpowiednik 50  000 franków CFA1, które w tamtym 

1   Franc de la Coopération Financière en Afrique Centrale (F CFA) – jednostka używana 
od 1974 r. w niektórych państwach Afryki Zachodniej i Środkowej. (przyp. tłum.) 



czasie nie obowiązywały jeszcze w Mali. Ale dla 
nas wtedy było to sporo. Pamiętam, że wcześniej 
spędziliśmy 48 godzin w Paryżu, czyli tyle, ile 
trzeba było czekać na otrzymanie wizy do Pol-
ski. Miałem wielką ochotę zobaczyć Sorbonę, 
dzielnicę Łacińską, dzielnicę Pigalle i Folies-
Bergère... Tyle było miejsc, które znaliśmy 
z  książek oraz z opowieści starszych kolegów 
po studiach w Mieście Światła. Przez te dwa 
dni zostaliśmy ugoszczeni przez wujka mojej 
małżonki, Oumara Barou Diakité, w 18. dziel-
nicy na Marx Dormoy. Był on tak miły, że po-
święcił swój czas, abyśmy mogli poznać stolicę 
Francji. Nasze wydatki ograniczyły się do 
kupna swetra, kilku biletów na metro oraz 

innych praktycznych drobiazgów. Naprzeciw-
ko naszego miejsca pobytu znajdował się supermarket, do które-
go udaliśmy się z żoną dzień po naszym przylocie. Kupiliśmy je-
den sweter za, o ile dobrze pamiętam, 20 franków francuskich 
(3 euro) w Monoprix. Wiedzieliśmy, że w Polsce będzie zimno! 
Do Warszawy wyjechaliśmy z resztą pieniędzy.
	 Pamiętam również, że przybyliśmy na lotnisko w Warszawie 
w pochmurną, deszczową pogodę i nie było nikogo, żeby nas 
przywitać. Trochę to nas przygnębiło. Dolecieliśmy późnym 
popołudniem, więc wzięliśmy taksówkę. Taksówkarz zawiózł nas 
do centrum spotkań dla obcokrajowców, które nazywane było 
placem Trzech Kontynentów. Znajdowali się tam wszyscy obco-
krajowcy, studenci, a wśród nich i Malijczycy. Gdy dojechaliśmy 
do tego miejsca, podałem taksówkarzowi banknot 100 zł. Wziął 
go ode mnie, ale przeczytałem na liczniku 18 zł. Powiedziałem 
więc „Nie”, ale nie umiałem mówić po polsku. Odpowiedział mi 
„Co, co?”, więc powtórzyłem „Nie” i wskazałem na banknot 100 zł 
oraz na licznik, aby podkreślić różnicę! Ale ponieważ nie chciał 
zrozumieć, krzyknąłem „Milicja, milicja” przed skonsternowaną 
moim tupetem żoną. W tym momencie przestraszył się, wydał 
mi resztę i uciekł. Takie były więc nasze pierwsze doświadczenia 
w Polsce.
	 Tamtego dnia nie było żadnych Malijczyków na placu Trzech 
Kontynentów. Zajął się nami student z Sudanu o imieniu Ibra-
him. Od razu zrozumiał, że byliśmy nowi. Miał przyjaciół i znał 
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dobrze społeczeństwo polskie. Zaprosił nas do spędzenia nocy 
u jednej z polskich rodzin, niezwykle życzliwej, która dała nam 
pościel i ciepłe łóżko. Potrzebowaliśmy tego bardzo, gdyż był 
wrzesień i robiło się coraz zimniej. Nasza pani domu była wzoro-
wą mamą i gospodynią, w czym przypominała nam nasze 
mamy.
	 Zjedliśmy wspólnie kolację i śniadanie, przygotowane z pew-
nością pod okiem Ibrahima. Pamiętam szczególnie soczyste 
czerwone jabłko, które schrupałem ze smakiem. Wydaje mi się, 
że nigdy potem nie jadłem niczego o podobnie wyjątkowym 
smaku...
	 Następnie Ibrahim zaprowadził nas do Ministerstwa Szkol-
nictwa Wyższego, żebyśmy mogli uregulować sprawę naszych 
dokumentów. To było nasze ostatnie z nim spotkanie. Nasz wy-
bawca Ibrahim znikł potem, nie pozostawiając po sobie żadnych 
śladów... Dwa dni później zostaliśmy przyjęci w ośrodku tranzy-
towym w Warszawie, czekając na przeniesienie do innej dzielni-
cy, na Jelonki. Naturalnie w tym ośrodku byli obcokrajowcy. 
Zostaliśmy tam dobrze przywitani, a w dodatku stanowiliśmy 
z żoną obiekt zainteresowań, ponieważ czarnoskóre pary afry-
kańskie były nietypowym widokiem w tamtych czasach. Byliśmy 
chyba nawet jedyną taką parą.
	 To zaciekawienie nami zaskakiwało nas nieco, ale dobrze je 
odbieraliśmy, gdyż nie było złowrogie. Istniały miejsca, gdzie ni-
gdy wcześniej nie widziano czarnoskórych, Afrykanów z bliska. 
Była to raczej całkiem naturalna ciekawość czarnej skóry: „Ale co 
to jest? Czy to zostaje na zawsze? Czy oni mają taką samą morfo-
logię, jak my?” Świadczyło to o potrzebie otwarcia się społeczeń-
stwa polskiego, nawet zamożnych klas.
	 Tuż po przyjeździe moja żona miała trochę problemów zdro-
wotnych związanych z początkiem ciąży. W nowej dla niej sytu-
acji macierzyństwa sąsiadki szybko stały się jej przyjaciółkami. 
Wśród kobiet, które się nią opiekowały, znajdowała się pielę-
gniarka, Irena Olek, władająca francuskim i na szczęście miesz-
kająca niedaleko naszego tymczasowego domu. Stała się naszą 
przyjaciółką, gdyż mówiła po francusku, podczas gdy wszyscy 
inni po polsku. Była to starsza kobieta, której mąż, Józef, brał 
udział w hiszpańskiej wojnie domowej w 1936 r. On również do-
brze sobie radził z francuskim. Byli niezbędnym dla nas łączni-
kiem ze społeczeństwem polskim.



Jak ocenialiście ten kraj po takich zaskakujących początkach?

	 Znaleźliśmy się w gościnnym i braterskim społeczeństwie, 
jakim zresztą było w tamtym czasie wiele krajów bloku wschod-
niego. Szybko zyskaliśmy przyjaciół, dzięki naszym studiom 
i stażom. Wśród nich byli: Max Skotnicki, nazywany Maki Diarra 
– geograf, który spędził dwa lata w wiosce malijskiej w ramach 
badań, rodzina Grażyny Obarskiej, rodzina Marty, małżonki mo-
jego wuja Hamady Diallo, Eugeniusz Rzewuski – wszyscy w War-
szawie; Barbara Paciorek, która była sąsiadką mojej żony ze 
szpitala, oraz jej rodzina we wsi niedaleko Warszawy; rodzina 
Filipowiaków ze Szczecina, rodzina Stankiewiczów z Wolina na 
północy Polski, która gościła moją żonę i córkę w czasie, gdy sam 
prowadziłem badania terenowe w ich mieście. W naszym małym 
kręgu Malijczyków i Afrykanów mieliśmy również Mahamane 
Maϊga i Diaby z osiedla na Jelonkach, Moctara Traoré, Sekou 
Diakité, Mamadou Camara z ulicy Grenadierów i Mamadou Bâ 
z jednego z instytutów Politechniki w Warszawie, Amadou Dolo 
z Łodzi, Malijczyków z Poznania i jeszcze jednego Mamadou Bâ 
z Gwinei. Zaangażowaliśmy się z żoną w działalność kulturową 
i polityczną w ramach afrykańskich organizacji stażystów i stu-
dentów, a także byliśmy aktywni w klubie Kwame Nkrumaha. 
Ja założyłem polską sekcję.
	 W związku z moimi badaniami archeologicznymi w terenie, 
często jeździłem do wsi, gdzie przyjmowano mnie z otwartymi 
ramionami. Dokładnie tak, jak w wioskach afrykańskich!
	 Pamiętam, że w jednej z tych wsi poszedłem pewnego dnia 
do sklepu po mleko. Ale spóźniłem się i nic nie dostałem, co 
oczywiście obiegło całą wieś. Kilka chwil potem całe litry mleka, 
ofiarowane przez mieszkańców wsi, pojawiły się pod moimi 
drzwiami. Widzi Pan, jakże to było sympatyczne!
	 Z kolei w sezonie truskawek otrzymywałem owoce, gdy 
przechadzałem się po polach. Oczywiście od czasu do czasu po-
magałem zbierać truskawki, ale nigdy nie byłem zatrudniony. 
Szybko zyskiwałem sobie przyjaciół we wsiach, do których jeź-
dziłem. Księża proboszczowie bardzo przywiązywali się do mnie. 
Po pracy często rozmawiałem z proboszczem, a szacunek, jakim 
ludzie go darzyli, zwiększał ich sympatię do obcokrajowca.
	 Zanotowałem sobie parę rzeczy, które zdziwiły mnie w tam-
tym okresie. Pewnego dnia, gdy prowadziłem wykopaliska  
z robotnikami – gdyż akurat potrzebowałem ich pomocy – nagle 



183

zerwał się niezwykle silny wiatr. I wtedy zobaczyłem robotników 
biegających i krzyczących: „Do diabła!”. To przypomniało mi od 
razu tradycje naszych wiosek. Dzięki moim licznym kontaktom 
poznałem głęboką katolicką religijność Polaków: co niedzielę, 
w  miastach i na prowincji, mocno wierzący lud udawał się na 
mszę.
	 Zrozumieliśmy, jak bardzo ten kraj cierpiał, gdyż widzieliśmy 
zdjęcia z  getta w Warszawie – mieście, które zostało w 70% 
zniszczone, a następnie w ciągu kilku lat zupełnie odbudowane. 
Byliśmy w Auschwitz, gdzie zwiedziliśmy obóz śmierci. Niewy-
obrażalny horror! W trakcie naszego pobytu w Polsce zdaliśmy 
sobie sprawę z dramatu Polaków, z ich napiętych z powodu wojny 
stosunków z Niemcami, z ich złożonych relacji z rosyjskimi sąsia-
dami, którzy byli jednocześnie wybawcami i agresorami. Na przy-
kład Pałac Kultury i Nauki w Warszawie, budynek w stylu stali-
nowskim, był zarazem podziwiany i krytykowany. Zaobserwo-
waliśmy również nieustający – pomimo wielu wysiłków w zwal-
czeniu go – antysemityzm.
	 Ponadto zrozumieliśmy, skąd w Polsce takie zainteresowanie 
obcokrajowcami: wielu Polaków żyło poza granicami ojczyzny. 
Chicago w Stanach Zjednoczonych – czy nie było to drugie, 
po Warszawie, miasto polskie?
	 W Polsce odczuliśmy rzeczywistość socjalizmu. Gdy przeby-
waliśmy w ośrodku tranzytowym, czekając na przydział miesz-
kania, i wychodziliśmy załatwiać różne sprawy, przechodziliśmy 
obok nowych budynków. Patrzyliśmy na nie, a ja mówiłem sobie: 
„Być może zamieszkamy właśnie w jednym z takich domów.” 
Myślałem wtedy, że domy były wszędzie, dla wszystkich i  że 
w  kraju socjalistycznym wszystko było za darmo. Oczywiście, 
gdy otrzymaliśmy nasze zakwaterowanie, zamieszkaliśmy 
w  zwykłym pokoju studenckim, w miasteczku studenckim na 
obrzeżach Warszawy, na Jelonkach! Natomiast pod koniec 
naszego pobytu wynajęliśmy kawalerkę na Saskiej Kępie.
	 Byliśmy także świadkami wielkich zmian. Przybyliśmy 
z  żoną do Polski pod koniec ery Gomułki. Był to jednocześnie 
początek czasów Gierka, który wybrał dostęp do gospodarki ryn-
kowej. Kraj zadłużał się coraz bardziej, a co dzień przybywało 
nowych produktów. Widzieliśmy ich mnóstwo, ale nie znaliśmy 
ich prawdziwej ceny, byliśmy zupełnie nieświadomi zadłużenia 
kraju.



	 Przyglądaliśmy się jednak uważnie socjalizmowi: nie był to 
raj na ziemi i pomimo wysiłków i zrealizowanych zamierzeń, 
społeczeństwo było pełne paradoksów. Ten kraj, który dokonał 
dużych zmian w dziedzinie szkolnictwa, szkolenia kadr, kraj, 
który zapewniał wszystkim dostęp do opieki zdrowotnej, był 
mimo wszystko niesprawiedliwy społecznie.

Musiał to być zapewne szok dla Pana –  
adepta socjalizmu naukowego?

	 Nasz pobyt w Polsce pomógł mi właściwie docenić prawdzi-
wy socjalizm, jego humanistyczny charakter, czyli humanizm. 
Socjalizm demokratyczny wydawał mi się jeszcze pewniejszą 
drogą, ale w końcu wyszedłem z niego – tego doktrynerskiego 
systemu, który sprawiał, że marzyło się o raju na ziemi – nasta-
wiony sceptycznie. Zrozumiałem, że aby walka była udana, trzeba 
ją toczyć, licząc się z duchowymi aspiracjami ludzi. Człowiek jest 
istotą cielesną, ale również duchową. To właśnie bardzo jasno 
objawiło mi się po naszym pobycie w Polsce.

Pewność powrotu do Mali

Jesteście w Polsce, odkrywacie nowy świat, z jego cieniami i blaska-
mi. I byliście tam szczęśliwi...

	 To prawda, nasz pobyt w Polsce był przyjemnym czasem, 
pomimo naszych ograniczonych studenckich zasobów. Przyje-
chaliśmy z żoną do Polski jako młodzi małżonkowie. Pobraliśmy 
się w lipcu 1971 r., a w Polsce byliśmy we wrześniu, dokładnie 12 
września 1971. To było prawie jak podróż poślubna. Nasze życie 
małżeńskie rozpoczęliśmy tak naprawdę w Polsce. Właśnie tam 
nauczyliśmy się odpowiedzialności jako para małżeńska.
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tłumaczenie: Cecylia Beresińska

	 Również w Polsce urodziła się 19 maja 1972 r. nasza córka – 
imienniczka matki mojej żony: Kadiatou, nazywana Atou lub 
„Warszawianką”. Atusza, Atu, Atunka – jak lubili odmieniać jej 
imię w swoim języku Polacy! To było wspaniałe uczucie, przyby-
liśmy we dwoje, a wyjechaliśmy we troje. Cóż za bogactwo!
	 Mieliśmy w Polsce wielu przyjaciół, naszych profesorów – 
Gąsowskiego, Małowista, Tymowskiego i Lewickiego z Krakowa, 
naszych sąsiadów, moich kolegów, którzy zawsze byli nam 
wierni.
	 Okres spędzony w Polsce był dla nas czasem nauki pod każ-
dym względem. Ukształtował nasze osobowości. Był to czas do-
skonalenia zawodowego, ale również dojrzewania politycznego. 
Spędziliśmy w Polsce 4 lata, które zostały przerwane ośmiomie-
sięcznym stażem w terenie, w Mali. Skorzystaliśmy z tej okazji, 
żeby zawieźć tam naszą córeczkę Atou i powierzyć ją mojej star-
szej siostrze Mama, która mieszkała w Nioro, na zachodzie kraju. 
A gdy wróciliśmy ostatecznie do Mali, przywiozła nam Atou, na-
sze najstarsze dziecko.

Zamknął się wtedy polski nawias, ale nie zapomniał Pan jednak 
o tamtym kraju...

	 Polska jest we mnie, na zawsze. Jest jakby moją drugą ojczy-
zną. Pokochałem Polskę i Polska mnie nie opuściła. Za każdym 
razem, gdy miałem okazję tam pojechać, wracałem. Udałem się 
tam nawet za mojej prezydentury, z Adame Ba, moją żoną,  
i naszą córką Atou. Przeszliśmy się wtedy z wielką radością tymi 
samymi drogami, którymi chodziliśmy za czasów studenckich 
(od Nowego Światu po Saską Kępę, przejeżdżając przez Jelonki, 
Wolską) i z ogromną przyjemnością przeżyliśmy po raz kolejny 
nasz pobyt w Polsce.



© Fotorzepa, Darek Golik
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Afrykańscy biskupi na Bródnie

	 Na Cmentarzu Bródnowskim leżą szczątki afrykańskich 
biskupów. Zostały przywiezione przez polskiego antropologa 
Tadeusz Dzierżykraya-Rogalskiego. Do Polski prochy duchow-
nych dotarły w walizce.
	 Dziś na grobie widnieje jedynie inskrypcja „Grób kapłań-
ski”. Niewiele osób wie w ogóle o jego istnieniu i o tym, kto 
w nim został pochowany. Do Polski szczątki zostały przywiezio-
ne 40 lat temu. Wspomniany Dzierżykray-Rogalski, wówczas 
pracownik naukowy, przywiózł je do Zakładu Archeologii PAN 
w celu przeprowadzenia szczegółowych badań. Szczątki pocho-
dziły z sudańskiego Faras, gdzie pracowała misja archeologiczna 
profesora Kazimierza Michałowskiego.
	 Trzynastu nubijskich świętych nie odwieziono z powrotem 
do Faras, które znalazło się pod wodą po budowie tamy na Nilu 
w Asuanie. Przez cztery dekady ich szczątki leżały w magazy-
nach Muzeum Narodowego. Dopiero w 1994 r. pochowano je na 
Bródnie. Obecny zarząd cmentarza chce przenieść biskupów 
z  Sudanu w inne, bardziej godne miejsce, gdzie mają zostać 
pochowani wszyscy warszawscy biskupi pomocniczy.
	 Afrykańscy biskupi żyli w czasach, kiedy w Nubii, dziś jest 
to południe Egiptu i północ Sudanu, istniało chrześcijańskie 
państwo (VI–XIV wiek). W Faras była siedziba biskupstwa  
i dlatego tam byli chowani kolejni biskupi. Trzynastu z nich, 
w tym ci o imionach Chael, Ignatios, Menas i Paulos, spoczęli 
w Warszawie1.

1   O sprawie afrykańskich biskupów na Bródnie napisało „Życie War-
szawy” w artykule Zapomniani kapłani z Afryki. Tekst jest dostępny 
w wersji internetowej www.zyciewarszawy.pl/artykul/528828.html.



Moje 27 lat  w Warszawie

W pamiętnym, 1989 roku, miałem 26 lat i byłem na przedostatnim roku studiów 
weterynaryjnych na SGGW-AR w Warszawie.

Studium Języka Polskiego dla Cudzoziemców

	 Gdy pod koniec września 1984 r. samolot wylądował na lotnisku Okęcie, 
poczułem ziąb. Dowiedziałem się później, że było aż 18 stopni. Moje tropi-
kalne ciało poczuło jednak chłód. Przecież kilka godzin wcześniej wystarto-
waliśmy z Dakaru, gdzie było 30 stopni, a międzylądowanie miałem w Pary-
żu, gdzie także było ciepło.
	 Warszawskie lotnisko wyglądało jak jakiś dworzec autobusowy w Afry-
ce. Miałem szczęście, bo spotkałem rodaka po drugim roku studiów w Gdań-
sku, który wracał z wakacji. Nie mogłem się nadziwić, słysząc, jak mówił 
w dziwnym szeleszczącym języku. „Tak brzmi język polski?” – zapytałem. 
„Tak” – odparł – „za rok będziesz już mówił.” Jakieś pół godziny później do-
tarliśmy autobusem na Dworzec Centralny, który wyglądał o niebo lepiej. 
Czysto, nowocześnie, obszernie. Mój rodak pojechał ze mną do Łodzi. By-
łem naprawdę szczęśliwy, że go spotkałem. Pożyczył mi lekką skórzaną ma-
rynarkę, której potem już nie oddałem.
	 Pierwszy raz w życiu wyjechałem z Afryki. Od razu spotkałem pół świa-
ta na kursie językowym. Najbliższe sąsiedztwo Senegalu, czyli Malijczycy 
i  Gwinejczycy. Prawie cała Afryka była obecna w Łodzi: Kongo, Kenia, 
Zambia, Nigeria, Burkina Faso, Madagaskar, Angola i Maghreb. Ameryka 
Środkowa i Południowa. Palestyna i Wietnam. Atmosfera w akademiku 
nr XIII była niesamowita. Na korytarzu, boisku piłkarskim i w pokoju tele-
wizyjnym, wspólnej kuchni i oczywiście w samym Studium można było 
usłyszeć mnóstwo różnych języków.

Mamadou Diouf
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„Niech Pan wybierze inne miasto na studia, w Warszawie jest za dużo  
zagranicznych studentów.”

	 Takie zdanie usłyszałem w Studium Języka Polskiego dla Cudzoziem-
ców przy Uniwersytecie Łódzkim w połowie 1984 r., kiedy wybrałem stolicę 
na dalsze studia.
	 Uparłem się jednak. W moim Senegalu, i wielu krajach Afryki, wszystko, 
co wartościowe, nie tylko w szkolnictwie, znajdowało się w stolicy: szpitale, 
stadiony, uczelnie. Postanowiłem więc studiować weterynarię w Warszawie, 
a nie w Olsztynie, Wrocławiu czy Lublinie, gdzie także działały szkoły wete-
rynaryjne. Udało się, dlatego że moja nauczycielka języka polskiego mnie 
poparła. Po sierpniowych wakacjach spędzonych na Mazurach, przyjecha-
łem do stolicy na początku września ’84 i zameldowałem się w akademiku 
SGGW przy Nowoursynowskiej.
	 Na ulicach było mało cudzoziemców. Jedyne miejsca widocznego skupi-
ska obcokrajowców to osiedla akademickie i okolice uczelni. Taka wieloet-
niczna miniatura. Wietnam, kraje arabskie, szczególnie Maghreb, Ameryka 
Środkowa i Południowa. Afryka Subsaharyjska była mało widoczna, po pro-
stu ginęliśmy w masie białych ulic.

Ursynów, Megasam i SGGW
	 Dzielnica Ursynów powstawała na moich oczach. Miałem wrażenie, że 
bloki z tzw. wielkiej płyty rosły jak grzyby po deszczu. Dookoła SGGW-AR, 
jak na uczelnię rolniczą przystało, było sporo krzaków. Oprócz czteropiętro-
wych akademików, znajdowały się tam wydziały weterynarii i melioracji, 
piękny pałac, garnizon wojskowy, pętla autobusów i dookoła niemal tropi-
kalny busz wzdłuż ulicy Nowoursynowskiej. W roku akademickim kursował 
jeden autobus w kierunku ul. Rakowieckiej. Wolałem spędzać weekendy 
u rodaków w akademiku SGPiS-u, na Madalińskiego. Chodziliśmy na zakupy 
do Supersamu przy placu Unii Lubelskiej.
	 Ursynów też miał swoje miejsce wielkich zakupów, mianowicie Mega-
sam, kilka przystanków od naszego osiedla. Dziś w mieście roi się od super-
marketów, wtedy jednak ta handlowa klasyka robiła wrażenie. Był to pierw-
szy większy sklep na wciąż powstającym osiedlu.

Kartki na żywność

	 Jedną z największych niespodzianek była pozycja amerykańskiej waluty 
w życiu Polaków. Dolar był ważniejszy od złotówki. Było to dla nas niezrozu-
miałe. W Senegalu nigdy nie widziałem dolara, bo nie był mi potrzebny. 
Tutaj natomiast, z powodu sieci sklepów z zachodnim, bardziej atrakcyjnym 



towarem, dolar rządził i dzielił. Przeciętne zarobki w Polsce przed 1990 r. 
były na poziomie 25 USD. W związku z tym zachodnie produkty stały się 
nieosiągalne dla większości konsumentów. Wszyscy moi znajomi, obojętnie, 
czy przyjechali z Afryki czy Ameryki Łacińskiej, byli zszokowani zastaną 
sytuacją gospodarczą i kartkami na mięso. Nam w Afryce wydawało się, że 
długopisy „Bic”, pasta do zębów „Colgate”, proszek „Omo” czy „Coca-Cola” 
są wszędzie na świecie, skoro można je kupić w każdej wiosce w Afryce.
	 Cukier, mąka, mięso, masło. Produkty te były jeszcze na kartki, kiedy 
przyjechałem do Polski. Starsi koledzy opowiadali, że wcześniej w ten sam 
sposób kupowało się również buty, wódkę, mydło, wyroby czekoladopodob-
ne, benzynę, garnitury i dziesiątki innych towarów. Mówili, że przydział na 
skarpetki można było wymienić na kartkę wołowiny – z kością – ewentual-
nie dwie paczki kawy lub dwie kostki mydła. Najdroższe były talony na ben-
zynę i obrączki ślubne. Mąka i ryż miały najniższe notowania u Polaków, 
co cieszyło studentów z Afryki Zachodniej, gdzie ryż zajmuje ważne miejsce 
w kuchni.
	 Nikt z nas nie przypuszczał, że coś takiego jest możliwe na świecie, tym 
bardziej w Europie. To dawało do myślenia na temat socjalizmu. Wielu prze-
cież przyjechało do Polski w ramach przydziału stypendialnego dla lewicują-
cych partii w krajach Południa. Teoretycznie, studenci ci po powrocie do 
domu mieli promować socjalizm u siebie. Sporą cześć mięsa oddawaliśmy do 
stołówki. Często bywało tak, że pod koniec miesiąca miałem jakieś zapasy 
na kartce. Z reguły oddawałem przypadkowo spotykanym kobietom w kolej-
ce, podczas ostatnich zakupów w miesiącu. Pamiętam wdzięczność na ich 
twarzach.

Papierowy naszyjnik

	 Dziś papier toaletowy jest pospolitym towarem w sklepach. Do wyboru, 
do koloru, do zapachu. Pamiętam zabawne sceny na ulicach Warszawy, kiedy 
ludzie wracali z „polowania” na papier z zawieszonym na szyjach toaleto-
wym łupem. Towar może nie był drogi, ale rzadki, jak wszystko inne, poza 
octem. Takiego naszyjnika nie znajdzie się dziś na ulicy, chyba że w ramach 
happeningu.

Strzelcy senegalscy? To tytuł filmu?
	 Coraz więcej dowiadywałem się o Polsce. Ten kraj miał od końca XVIII w. 
bardziej skomplikowaną i burzliwą historię od Afryki. Potem zabory. Nawet 
kolonizacja Afryki trwała krócej (formalny podział kontynentu miał miejsce 
na konferencji w Berlinie w 1884/85, a czasy niepodległości nastały w 1960 r.). 
Gdy mówiłem kolegom z roku, że w Senegalu uczą, że Chopin i Maria Curie 
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Skłodowska byli Francuzami, Polacy się oburzali. Uspokajałem, dodając, że 
już wiem, jak wygląda prawda. Kiedyś zapytałem, czy słyszeli o strzelcach 
senegalskich. Sadziłem, że na pewno wiedzą, kim byli, bo przecież w Polsce 
dużo uwagi poświęcano II wojnie światowej.
– 	 A do kogo strzelali ci Senegalczycy? – zapytał ktoś.
	 Opadły mi ręce. Polacy nic nie wiedzieli na temat słynnych w Afryce 
i zachodniej Europie strzelców senegalskich. Byli to żołnierze, pochodzący 
z mojej ojczystej ziemi w Afryce Zachodniej, zaciągnięci przez Francję kolo-
nialną. Walczyli z Niemcami. Przypadkowo poruszyłem ten temat w rozmo-
wie z dziekanem. Słyszał o nich. W ten sposób honor Polaków i ich wiedzy 
o II wojnie światowej został uratowany.

Co z prezentem od Stalina?
	 Przyszłość Pałacu Kultury i Nauki rozgrzała w swoim czasie atmosferę 
w mediach i na ulicy. Burzyć, przebudować, zasłonić biurowcami czy dać 
spokój z tym niewygodnym dla niektórych monumentem. Przeciwnicy uwa-
żali budynek za symbol radzieckiej dominacji. Młodzi ludzie jednak wspo-
minali przede wszystkim o muzeach, kinach, teatrach, klubach, które się 
w nim mieściły. Nie wyobrażali sobie krajobrazu w centrum Warszawy bez 
tego najbardziej rozpoznawalnego obiektu stolicy.
	 Kupcy nie zastanawiali się długo, przestrzeń wokół pałacu świetnie 
nadawała się na rodzący się uliczny wolny rynek. Biznes rozłożył towar na 
placu Defilad, szybko opanowany przez „szczęki”, budki, później pojawiło 
się wesołe miasteczko i w końcu blaszane hale MarcPol-u oraz KDT.  
Z czasem usunięto cały ten handel, planowana jest w tym miejscu budowa 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. PKiN nadal stoi, a w Sali Kongresowej kon-
certują artyści, od największych gwiazd jazzowych po rodzime disco polo.

Dekomunizacja ulic i placów

	 Pomniki i symbole odchodzącego systemu usuwano, czasem w bardzo 
spektakularny sposób. Przed warszawskim Ratuszem, jesienią 1989, w obec-
ności dziennikarzy, a także tłumu warszawiaków, klaskało się przy demon-
tażu pomnika Feliksa Dzierżyńskiego. Byłem w tym tłumie.  Kojarzyło się to 
raczej z powaleniem, gdyż głowa roztrzaskała się o ziemię, a korpus wisiał 
na linach. Nie wystarczyło niestety pamiątkowego gruzu – po rozkawałko-
waniu pomnika – dla wszystkich chętnych.
	 Zniszczenie pomników i zmiana nazw ulic stały się modą. Wszystko, 
co symbolizowało miniony okres, znalazło się pod ostrzałem.
	 Jan Paweł II zastąpił Marchlewskiego, Komuna Paryska odstąpiła miej-
sce prezydentowi Wilsonowi na placu, gdzie znajduje się najładniejsza stacja 
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warszawskiego metra; „Solidarność” usunęła Świerczewskiego. Rodak, któ-
ry studiował na Politechnice i do tej pory mieszkał na Komorowej, narzekał, 
że nie może się przyzwyczaić do nowej nazwy – Wołoska. Przez moment 
zastanawiałem się nad tym, co by powiedział Kongijczyk, Patrice Lumumba. 
W Łodzi nasz akademik znajdowały przy ulicy nazwanej jego imieniem. 
W Warszawie nazwę zmieniono na Płocką. A pamiętałem z lektur, że Lu-
mumba, bardzo popularny w dawnym bloku socjalistycznym, zawsze pod-
kreślał, iż nie jest komunistą. 

Gdzie się podział Pewex?
	 Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego (Pewex) było siecią sklepów 
i kiosków walutowych w PRL. Kiedy zacząłem lepiej rozumieć język polski, 
uderzyła mnie niespójność w nazwie: jak eksport może być „wewnętrzny”? 
W czasach moich studiów za walutę lub za bony można było w tych sklepach 
kupić najbardziej poszukiwane towary z importu – od czekolady dla dziecka 
zaczynając, na kolorowym filmie fotograficznym, kasetach magnetofono-
wych, perfumach i samochodach kończąc.
	 Kto dziś pamięta Pewex? Te sklepy kojarzą się wyłącznie z dolarem, luk-
susowym towarem zachodnim. Żeby robić tam zakupy, trzeba było mieć 
walutę wuja Sama albo bony PKO, które nazywaliśmy „polskimi dolarami”. 
Pewex był dla nas dziwnym pomysłem. Jak można tworzyć sklepy, w któ-
rych miejscowi nie mogą robić zakupów w walucie, w jakiej zarabiają? Polak, 
który nie miał wujka lub cioci w Ameryce, nie dysponował bonami bądź wa-
lutą obcą i nie mógł kupić herbaty, kawy, proszku do prania, pralki „Frania” 
czy produkowanego „jedynie na eksport” magnetofonu szpulowego „Unitra”.
	 O dziwo, firma, która jako jedyna oferowała zachodnie produkty, znik-
nęła z rynku w momencie, kiedy ten sam towar zalał ulice Warszawy. Niepo-
trzebne były uchwały radnych, jak w przypadku nazw ulic i innych symboli. 
Ludzie po prostu przestali kupować w Peweksach. W 1989 r. pojawił się tzw. 
kurs Balcerowicza i dolara można było wymienić na 9500 zł. Właśnie wtedy 
handel walutami stał się legalny, a bony dolarowe straciły rację bytu. Tym 
samym nastał koniec Peweksów.

Warsaw by night

	 Imprezy odbywały sie głównie w akademikach (w każdym była jedna 
taka sala, którą można było rezerwować) i klubach studenckich. „Park”, 
„Stodoła”, „Hybrydy”, „Remont”, „Karuzela”, „Hades”, „Medyk” były najpo-
pularniejszymi dyskotekami. Klub „Akwarium” był piękną wyspą dla jazzu. 
Po ’89 kultura studencka przeżywała kryzys. Studenci chyba zaczęli myśleć 
przede wszystkim o karierze zawodowej. Tuż po zmianach pojawiły się 



pierwsze prywatne kluby, jak „Tam Tam”, „Piwnica pod Harendą”, „Ground 
Zero” czy „Underground”. Dziś oferta klubowa stolicy jest imponująca. 
Dobrze, że minęły czasy, kiedy disco polo najpierw, a zaraz potem techno 
rządziły w Warszawie.
	 Szkoda, że dziś sale kinowe czasów moich studiów znikają. Na Ursyno-
wie wtedy działało malutkie kino „Dom Sztuki”. Albo kino „Moskwa” lub 
„Stolica” na Mokotowie. Pamiętam jeszcze kino „1. Maja”, przy weterynarii 
na Grochowskiej (dziś supermarket). Aktualnie moimi ulubionymi kinami 
są „Muranów” i „Kinoteka”. Cenię je za wartościowy artystycznie repertuar 
oraz za ambitne festiwale.

„Mama, zobacz, Murzyn!”
	 Nie pamiętam, ile razy słyszałem to zdanie. Na ulicy, poczcie, w skle-
pie... Po słynnym serialu telewizyjnym Korzenie, czarnych nazwano na uli-
cach „Kunta Kinte”. Dopiero w drugiej połowie lat 90. pojawiła się ksywka 
„Makumba”. Natomiast „Bambo” królował od zawsze.
	 W połowie lat 90. nastała moda (z angielskiego) na „czarnoskórych” 
i „ciemnoskórych”. Zastanawiałem się, dlaczego mój ukochany język polski 
nie jest w stanie określić mieszkańca Afryki Subsaharyjskiej inaczej niż 
przez kolor skóry. To niesamowita niemoc, brak inspiracji, a może czysta 
złośliwość. Żółty został żółtym, nikt nie wpadł na pomysł nazywania Japoń-
czyka „żółtoskórym” ani Francuza – „jasnoskórym”. Znajomi tłumaczyli mi, 
że „ciemnoskóry” jest określeniem łagodniejszym i brzmi lepiej niż 
„Murzyn”. Pytanie tylko, dla czyjego ucha?

Postój taksówek na Dworcu Centralnym

	 Kiedy byłem na kursie języka polskiego, szczególnie wiosną ’84, co dru-
gi weekend jeździłem pociągiem z Łodzi do Warszawy, do rodaków. Ci stu-
diowali na SGPiS-ie i mieszkali na Mokotowie. Nie znałem jeszcze nazwy 
dzielnicy, miałem tylko adres akademika, który znajdował się przy ul. Mada-
lińskiego. Przy Dworcu Centralnym, najpiękniejszym obiekcie w centrum, 
obok hotelu „Forum”, po stronie Pałacu Kultury, był postój taksówek. Pano-
wał tu przedziwny zwyczaj. Z przyjeżdżającej na postój taksówki wychylał 
się kierowca i opierał jedną ręką o dach samochodu. Krzyczał coś w kierunku 
kolejki. Nie wiedziałem, o co chodziło. Później zrozumiałem, że były to na-
zwy stołecznych dzielnic: Praga, Mokotów, Wola, Bemowo...
	 Okazało się, że najczęściej taksówkarz, nie zaś klient, jak dziś, decydo-
wał o kierunku kursu. Nie znałem nazw dzielnic i kiedy przychodziła moja 
kolej, czekałem grzecznie na taksówkarza, który nie wychodził.
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„Change money?” i rondo przy hotelu „Forum”
	 Dziś informację o kursie dolara, franka czy euro bez problemu dostar-
czają nam banki, kantory, internet i wszelkie media. Nie zawsze było to 
takie proste. Jeszcze 20 lat temu, żeby wymienić obcą walutę na krajową, 
trzeba się było nieźle natrudzić.
	 W Dakarze, niedaleko portu, handlarze, chcąc zrobić interes z rosyjski-
mi marynarzami (może też byli polscy), nauczyli się liczyć po rosyjsku. 
W Polsce tak samo postąpili ci handlujący „na czarno” walutami zachodni-
mi, czyli cinkciarze. Ich specjalnością była błyskawiczna wymiana w miejscu 
publicznym. Obie strony miały świadomość karalności transakcji. Cinkcia-
rzy wielokrotnie wykorzystywali ten fakt, wymyślając genialny przekręt. 
Wielu kolegów z Afryki dało się nabrać na wymianę dolarów w okolicy hote-
lu „Forum” czy podziemiach skrzyżowania ulic Marszałkowskiej i Jerozo
limskich.
	 „Change money?” było rytualnym pytaniem. Gdy cudzoziemiec odpo-
wiadał: „Tak”, cinkciarz szybko przeliczał i pokazywał banknoty, zawsze 
rozwinięte. Uczciwie! Do tego momentu wszystko się zgadza. Zaraz potem 
tłumaczył, że czarnorynkowa wymiana jest niebezpieczna w miejscu pu-
blicznym, bo milicja jest wszędzie. Przyciągał ofiarę do najbliższego hotelu 
lub prowadził ją na tyły Domów Towarowych Centrum, brał dolary i dawał 
polskie banknoty zawinięte tak, że na wierzchu był duży nominał, banknot 
z podobizną Tadeusza Kościuszki (500 zł) lub najlepiej Mikołaja Kopernika 
(1000 zł). Rzadziej korzystali z nominałów z podobizną Mieszka I (2000 zł), 
tym bardziej Fryderyka Chopina (5000 zł) lub Stanisława Wyspiańskiego 
(10 000 zł). Skoro kilka minut wcześniej kwota się zgadzała, cudzoziemiec 
już jej nie sprawdzał. Cinkciarz szybko znikał w tłumie, a ofiara, później 
rozwijając rulon, zauważała, że w środku są wyłącznie banknoty z podobi-
zną Ludwika Waryńskiego (100 złotych). Zdziwienie, oburzenie i wstyd, że 
człowiek dał się oszukać. Za pomocą tego polskiego przekrętu „oskubano” 
wielu studentów, którzy w ten sposób stracili sporą część stypendiów.

Szampon „dwa w jednym” i „Ojciec prać”
	 Hasło reklamowe „Wash and Go” zrobiło błyskawiczną karierę w Polsce, 
ale też szybko zniknął produkt przez nie reklamowany. Każdy trzydziestola-
tek pamięta tę reklamę. Wtedy ten sposób promocji pojawiał się dopiero 
w domach, ludzie chyba byli głodni marketingu, nowości, kapitalizmu.
	 Miałem wrażenie że całe tony szamponu leżały w Megasamie. Niektóre 
zwroty reklam przeszły do języka potocznego. Na przykład tak często po-
wtarzane kiedyś „dwa w jednym” pochodzi właśnie z tamtej intensywnej 
kampanii reklamowej – „szampon i odżywka, czyli dwa w jednym”.



Mamadou Diouf na obchodach Dnia Afryki,  
organizowanego rokrocznie przez Fundację  
„Afryka Inaczej”, © Fundacja „Afryka Inaczej”
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	 Zmiany, zmiany, zmiany... czyli przełom 1989/1990 to nie tylko ugina-
jące się od nadmiaru kapitalistycznych towarów półki sklepowe. To również 
telewizyjny blok reklamowy. To właśnie wtedy reklama rozpoczęła długolet-
nią i skuteczną ekspansję. Podczas gdy szampon „Bambino” walczył o włosy 
polskiej klienteli z zagraniczną marką „Wash and Go”, wśród proszków do 
prania toczyła się bitwa między „Polleną 2000” a chociażby proszkiem 
„Omo”. Słynny spot reklamowy  z niezapomnianą kwestią: „Ojciec prać” to 
dziś klasyka polskiej reklamy, o wiele bardziej skutecznej niż współczesne 
wersje.

Polki jak modelki

	 Wygładzone twarze bohaterek Dynastii wywoływały skrajne uczucia 
widowni telewizyjnej – od podziwu po zazdrość. Młody wygląd, jędrna skóra 
i brak zmarszczek – takie hasła były w każdym bloku reklamowym. Polki 
miały zawsze wysokie notowania u cudzoziemców. W czasach, kiedy nie 
było szlachetnych kosmetyków, tylko szare mydło i krem „Nivea”, samo na-
turalne piękno podkreślało siebie. Żartowaliśmy z piosenki Rosiewicza 
„Najwięcej witaminy mają polskie dziewczyny”. Ależ to była prawda! Każdy 
cudzoziemiec wiedział o tym.
	 Gładkie cery czterdziestoletnich gwiazd Hollywood stały się wzorem dla 
polskiej konsumentki. Stopniowo żony polskich dorobkiewiczów i rodząca 
się grupa kobiet biznesu zaczęły korzystać z salonów piękności, chwaląc się 
efektami pracy chirurga plastycznego. Panie, których nie stać było na kura-
cję odmładzającą, postawiły na ćwiczenia gimnastyczne. Tak narodziła się 
długoletnia i trwająca po dziś dzień moda na kluby fitness.

Przesłodzone lata 90.
	 Po trudnych latach 80., kiedy to cukier, masło i inne podstawowe pro-
dukty były na kartki, a dzieci mogły tylko marzyć o czekoladzie, w latach 90. 
półki polskich sklepów spożywczych uśmiechały się kolorowymi batonami, 
lizakami i gumami do żucia.

Skini i kibole

	 Druga połowa lat 90. pokazała, że cywilizacyjne ziarno z Zachodu nie 
było wolne od pleśni. Do dziś zastanawiam się, jak Polak może być faszystą. 
To dla mnie wielka zagadka. Jak to możliwe, że człowiek, młodszy bądź star-
szy, może przyjąć ideologię, która na jego dziadków sprowadziła tak wiele 
cierpienia?



	 W latach 80. dwukrotnie miałem możliwość uczestniczeniach w meczach 
rozgrywanych na polskich stadionach. Raz było to na stadionie Widzewa, 
jeszcze w czasie mojego kursu językowego, a rok później na stadionie Legii 
oglądałem mecz finałowy Pucharu Polski. Atmosfera była wspaniała. Nie 
myślałem nawet, by pójść do sektora dla VIP-ów, jak się dziś określa krytą 
trybunę. Po meczu także było bezpiecznie.
	 Dziś polski stadion przypomina obiekty pierwszoligowe. Mówi się 
o „ekstraklasie”, chociaż nikt tam nie gra „ekstra”. Kibice dostroili się do obo-
wiązującego poziomu, a o ich zachowaniu słyszy co jakiś czas cała Polska.

Największy bazar Europy, Stadion X-lecia

	 W latach 80. wszyscy odczuwaliśmy brak towaru na rynku, jedynym 
ratunkiem były bazary i targowiska. Trzeba było jechać do Rembertowa, by 
kupić markowe ubrania czy buty. Bliżej, na Pradze, był bazar Różyckiego, 
gdzie handlowano ubraniami, ale także trudno dostępnym sprzętem audio. 
Egzotyczne owoce można było podziwiać, spacerując po targowisku na Polnej.
	 Miałem wrażenie, że Stadion X-lecia czekał tylko na zmianę ustroju. 
Bardzo szybko zgarnął do siebie rodzący się kapitalistyczny biznes, co tro-
chę oczyściło warszawskie chodniki, szczególnie w centrum. „Szara strefa” 
mogła „legalnie” pracować. „Jarmark Europa” wchłonął ogromną falę imi-
grantów, nie tylko z Afryki. Była to istna wieża Babel. Ukraina, Rosja, Kau-
kaz, Indie, Wietnam, Afryka, szczególnie Nigeria, i Polacy... tyle paszportów 
i dziesiątki narodowości. Tanio i do tego można się targować. Sprzedać, ku-
pić lub po prostu spacerować i zobaczyć pół świata w Warszawie. Nic dziw-
nego, że w weekendy było tam bardzo tłoczno. Ścisk między 6.00 a 13.00 
przypominał ulicę Marszałkowska przed Domami Centrum w godzinach 
szczytu. Klienci przyjeżdżali z całej Warszawy i okolic. Biznesowy koniec 
tygodnia na stadionie zapowiadał obroty późniejszych supermarketów 
w okresie grudniowych świąt. Podobno wielu się wzbogaciło na stadiono-
wym interesie.
	 Stadion był przede wszystkim miejscem jawnego, ale nielegalnego han-
dlu. Handlowano podróbkami, płacąc jednak za miejsce. Sportowe obuwie, 
płyty z muzyką lub filmami, programy komputerowe, zegarki, perfumy, 
alkohol, papierosy... znane marki w fałszywym wydaniu. Ale jak wszędzie na 
świecie, człowiek kupuje, gdy jest tanio.
	 Wietnamczycy handlowali przede wszystkim na dole, od strony dworca 
autobusowego. Aleja przy placu Waszyngtona była opanowana przez Pola-
ków i obywateli wschodniej Europy. Korona natomiast gromadziła cały 
świat. Tam właśnie odwiedzałem czasami rodaków z Senegalu i kolegów 
z Mali, Wybrzeża Kości Słoniowej, Gwinei...
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	 Gdy zaczęli mówić o zamknięciu stadionu, Afrykańczycy śmiali się, nie 
wierzyli. Stadion był fabryką pieniędzy. Jak można zabić kurę znoszącą zło-
te jajka? A jednak! Kiedy Polska i Ukraina wygrały wyścig o organizację Euro 
2012, było wiadomo, że żarty się skończyły. Afrykańczycy zaczęli szukać 
innych zajęć. Niektórzy pojechali dalej na Zachód, większość została, zdąży-
ła się biernie nauczyć języka i szuka własnego miejsca w Warszawie.

Hamburger kontra schabowy, sędziuje pizza

	 Z nadejściem wolnego rynku na ulicach polskich miast i przy drogach 
krajowych pojawiły się wielkie litery „M”, symbolizujące zwycięstwo ham-
burgera nad rodzimym kotletem z kartoflami. Otwarcie pierwszego polskie-
go fast foodu odbyło się 18 lat temu, kilka dni przed moimi urodzinami 
(23 czerwca), w Warszawie na rogu ulic Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej. 
Przed barem stanęła rekordowa kolejka.

Delektuj się Afryką w Warszawie

	 Nawet na początku XXI w. nie było ani jednego miejsca w Warszawie, 
gdzie można było posmakować, posłuchać, zobaczyć Afrykę. Kiedyś studen-
ci organizowali swoje dni niepodległości, co dawało Polakom możliwość 
zobaczenia kultury poszczególnych krajów. Odbywał się Festiwal Studentów 
Zagranicznych, na zmianę w Poznaniu albo w Warszawie. Tutaj także można 
było zobaczyć występy studentów z Afryki. Przez dość długi czas działał 
w stolicy zespół muzyczny założony przez studenta z Zambii, który grał na 
basie oraz studentów z Madagaskaru. Pamiętam, że obecna gwiazda polskiej 
muzyki Kayah, jako nastolatka, śpiewała w chórku tej grupy.
	 W lutym 1988 r. uczestniczyłem w warsztatach muzycznych, w akade-
miku przy Smyczkowej, organizowanych przez dziennikarza radiowego 
Włodzimierza Kleszcza. Po kilku dniach spotkań powstał zespół reggae, 
którego wokalistą miałem przyjemność zostać. Właśnie kapela Pol-Ska była 
moim pierwszym zespołem. Nie wiedziałem wtedy, że muzyka odsunie we-
terynarię na bok.

Jak wygląda dziś Warszawa afrykańska?
	 Pierwszy afrykański punkt gastronomiczny powstał na Mokotowie, 
przy Odyńca, róg Niepodległości. Restauracja „Lagos” należała do Nigeryj-
czyka. Diaspora afrykańska spotykała się także przez dość długi okres 
w knajpce „Źródełko”, pod Trasą Łazienkowską u zbiegu ulic Myśliwieckiej 
i Rozbrat. Grano tam w weekendy muzykę afro i mimo ścisku panowała tam 
świetna atmosfera.



	 Z czasem pojawiło się kilku muzyków, między innymi Erick 
Onepunga oraz Ricky z Konga, nigeryjska załoga Aka Chukwu, 
zespół Trinity Gospel Band, senegalskie trio Djolof-Man, raperzy 
De Goldfinger, D3Boyz oraz Franci. Natomiast tańca afrykań-
skiego zaczęli uczyć Benoit Legros z Togo oraz Francuz Alassane, 
mający afrykańskie korzenie.
	 Od kilku sezonów afrykańskie kino ma swój festiwal „Afry-
Kamera”. Ten przegląd filmów odbywa się tuż przed światowym 
majowym Dniem Afryki. W latach 80. Dzień Afryki był hucznie 
obchodzony przez studentów. Po zmianach ustrojowych, jakoś 
zapomniano o tej imprezie. Udało nam się wskrzesić tę tradycję, 
co spotkało się z zainteresowaniem mieszkańców Warszawy. 
W 2009 r. w Pasażu Wiecha, rok później w pięciu dzielnicach sto-
licy Fundacja „Afryka Inaczej”, którą założyłem, zorganizowała 
Dni Afryki. W Fundacji już mamy pomysły na kolejne lata 
z Afryką.
	 A gdzie można smakować kuchnię Afryki? Na razie są dwie 
restauracje. Nigeryjska na Woli oraz senegalska na Saskiej Kępie. 
Od trzech lat można się więcej dowiedzieć o Afryce, dzięki serwi-
sowi afryka.org.

Moja Warszawa, dziś i jutro

	 Miasto bardzo się zmieniło w ciągu ostatnich 20 lat. Najbar-
dziej zauważają to absolwenci warszawskich uczelni, którzy 
mieszkali tu w latach 80. lub 90., a po studiach wrócili do swoich 
krajów. Wielu z nich odwiedza Warszawę. Nie rozpoznają miasta 
z czasów nauki, szczególnie ci, którzy wrócili do Afryki tuż przed 
upadkiem reżimu socjalistycznego. Moi senegalscy rodacy nie 
mogą się nadziwić nowej twarzy stolicy. Nie chodzi o zmienione 
nazwy ulic, nowoczesną architekturę, biurowce, ale o diasporę 
afrykańską, która powiększa się z roku na rok – i  wcale nie mam 
na myśli przypadkowego zatrzymania się w drodze na Zachód. 
Warszawa stała się już docelowym miejscem imigracji. Cieszy 
mnie szczególnie pojawienie się na kulturalnej mapie festiwali 
world music. Obecność kultury afrykańskiej w Warszawie może 
tylko pomóc naszemu miastu w konkursie, w którym ubiega się 
o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 2016.
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Ambasadorki RPA  
w Warszawie

	 Ambasada Republiki Południowej Afryki powstała w rezultacie nawią-
zania stosunków dyplomatycznych z Polską w dniu 18 grudnia 1991 r. 
W obu krajach był to okres gwałtownych przemian. W Polsce upadł komu-
nizm, zaś w RPA pękł system apartheidu, w związku z uwolnieniem Nelsona 
Mandeli w 1990 r. Młoda południowoafrykańska placówka dyplomatyczna 
wyróżniała się przede wszystkim osobami, które nią kierowały. Przez 8 lat 
(2001–2009) na jej czele stały kobiety. Już sam fakt nominacji dwóch kobiet 
na to stanowisko mógł być zaskoczeniem, bo jeśli weźmie się pod uwagę 
obsadę na tym szczeblu w innych ambasadach, w większości przypadków 
ambasadorami zostawali mężczyźni. Jednak nie tylko płcią, ale i swoimi 
poglądami oraz aktywnością, wyróżniły się obie ambasadorki RPA, zapisu-
jąc się na kartach historii polskiej stolicy.
	 RPA jest krajem, który od chwili zniesienia apartheidu w swojej polityce 
podkreśla potrzebę ochrony osób uznawanych za dyskryminowane. Do tej 
kategorii zaliczały się również kobiety. Wieloletnie rządy białej mniejszości, 
odmawiającej praw czarnym Południowoafrykańczykom, sprawiły, że Man-
dela po wyjściu z więzienia i wyborach w 1994 r. podkreślał potrzebę likwi-
dacji wszelkich przejawów dyskryminacji ze względu na pochodzenie, płeć, 
wyznawaną religię czy też preferencje seksualne. Z myślą o tym powstawała 
południowoafrykańska Konstytucja (1996). Wśród jej przepisów podstawo-
wych, jedną z czterech fundamentalnych wartości RPA miało być odrzucenie 
rasizmu i dyskryminacji ze względu na płeć. Natomiast w drugim rozdziale 
Konstytucji znalazł się zapis o tym, że państwo nie może nikogo dyskrymi-
nować bezpośrednio lub pośrednio na podstawie jednego lub więcej kryte-
riów, wśród których znalazły się płeć biologiczna i kulturowa1.
	 Zapisy konstytucji zaczęły być wdrażane już w pierwszej dekadzie rzą-
dów ekipy wyłonionej w historycznych wyborach w 1994 r. Na fali przeciw-
działania dyskryminacji kobiet w kolejnych dekadach rządzący RPA Afry-
kański Kongres Narodowy (African National Congress – ANC) związany 

1   Konstytucja Republiki Południowej Afryki, Warszawa 2006, s. 50–53.

Paweł Średziński



z Mandelą prowadził politykę zwiększenia partycypacji kobiet w sprawowa-
niu władzy. Dotyczyło to nie tylko administracji rządowej, ale również służ-
by dyplomatycznej, do której trafiły obie ambasadorki RPA w Polsce.

Sikose Mji (2001–2005)

Chociaż Mji została ambasadorką RPA 
w Polsce dopiero w 2001 r., to jej polityczna 
kariera zaczęła się prawie trzy dekady wcze-
śniej, kiedy zaangażowała się w walkę 
z  apartheidem. Urodzona w 1955 r., była 
córką czarnych lekarzy. Jej ojciec, Dilizin-
taba Mji, zaangażował się w działalność 
ANC. Mji twierdziła jednak, że nigdy nie 
rozmawiał z nią o polityce. Być może był 
to rezultat niechętnej postawy jej matki 
wobec zachowania męża. Irytowały ją 
późne powroty małżonka z politycznych 
narad zakrapianych alkoholem. Ojciec 
Mji miał bowiem problemy z alkoho
lizmem2.

	 Rodzice Mji byli wychowani w afrykańskich rodzinach, które od poko-
leń pozostawały pod wpływem europejskim. Jeden z dziadków Sikose praco-
wał jako pastor, inny kierował szkołą rolniczą. Jej rodzice poznali się jeszcze 
w czasie studiów medycznych. W tamtym okresie utrzymywali kontakty 
z  białymi Południowoafrykańczykami i – jak wspominała Mji – „rodzice 
mieli zdjęcia z białymi kolegami”, co było „przedziwną rzeczą dla czarnego 
dziecka z Soweto”. Z Soweto, które stało się jednym z głównych symboli 
oporu przeciwko apartheidowi, Sikose wyjechała w wieku siedmiu lat do 
Durbanu. W durbańskim szpitalu dla czarnych pacjentów pracowała matka 
późniejszej ambasadorki RPA. Z Durbanu Mji zapamiętała szkołę dla Kolo-
redów. W  czasach apartheidu południowoafrykańskie społeczeństwo było 
podzielone na kategorie, które segregowały rasowo Południowoafrykań
czyków. W ten sposób ówczesne władze RPA chciały doprowadzić do pełnej 

2   O. Stanisławska, Sikose Mji [w:] „Wysokie Obcasy” 22.11.2002, http://www.wyso-
kieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,1133907.html. Informacje o dacie urodzenia 
i przebiegu kariery Mji pochodzą również z jej curriculum vitae przechowywanym 
w Ambasadzie RPA w Warszawie.
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separacji ludności białej i kolorowej. W obrębie tej drugiej grupy, obok czar-
nych Afrykanów, o których przynależności rasowej miał na przykład świad-
czyć stopień skręcenia włosów, funkcjonowali Koloredzi, czyli osoby o mie-
szanej krwi, ciemniejszej niż biała karnacji i często lekko skręconych wło-
sach, a także osobna kategoria Hindusów. Przydzielenie do jednej z tych 
grup determinowało dostęp do edukacji, miejsce zamieszkania i szanse roz-
woju zawodowego3.
	 Sikose należała do grupy Afrykanów, nazywanych również Bantu. 
Wykluczało to ją np. z nauki w szkołach dla Koloredów. Mimo tego zakazu 
miała wystarczająco jasną skórę, aby nikt nie odkrył jej prawdziwej tożsa-
mości. Uczęszczała nawet do szkoły zastrzeżonej dla Koloredów. Nie mogła 
jednak używać w niej swojego afrykańskiego imienia, Sikose, i uczyła się 
jako Daphne Shabes. Opuściła mury tej placówki, po tym jak w czasie wspól-
nej zabawy z kuzynami w szkolnym basenie, odwiedzający ją krewni zaczęli 
mówić do siebie w języku khosa, którym posługuje się część czarnych Połu-
dniowoafrykańczyków. W wywiadzie, który przeprowadziła z Mji, już jako 
ambasadorką RPA, Olga Stanisławska, rozmówczyni Stanisławskiej przy-
znała, że od czasów szkoły dla Koloredów jest bardzo czuła na punkcie swo-
jej tożsamości, zwłaszcza jeśli ktoś w RPA uzna ją za Koloredkę z racji jej 
stosunkowo jasnej skóry. Mji stwierdziła: „(…) o ile na pierwszym miejscu 
czuję się Południowoafrykanką, to zaraz na drugim czarną kobietą.” Z kolei 
pochodzenie z grupy etnicznej Khosa nie było już dla niej tak istotne.
	 Mji w wywiadach dla polskiej prasy podkreślała fakt, że jest kobietą nie-
zależną, wolną, samodzielnie wychowującą swoje dzieci z dwóch związków. 
Dużo uwagi poświęcała też okresowi działalności antyapartheidowskiej 
w ramach ANC. Jeszcze w szkole średniej Morrison Isaacson w Soweto czyn-
nie zaangażowała się w walkę z apartheidem. Ukrywała nawet w swoim 
domu broń, a kiedy okazało się, że biały rząd RPA chce narzucić język białej 
mniejszości, afrykanerski, w szkołach dla Afrykanów i doszło do masowych 
protestów uczniów, postanowiła rzucić szkołę sekretarek w Natalu, do któ-
rej trafiła po liceum i wziąć udział w rewolucji. Była wtedy dwudziestojedno-
latką, która, podobnie jak wielu czarnych Południowoafrykańczyków z jej 
pokolenia, uznała, że pora zastąpić pokolenie rodziców i stanąć do walki 
z supremacją białego rządu i systemem segregacji rasowej. Zetknęła się wte-
dy bezpośrednio z brutalnością policji, przed którą musiała uciekać z Suazi. 
Na wygnaniu wystąpiła o azyl polityczny i wyruszyła dalej, do Tanzanii 
(1976). W Tanzanii spotkała ówczesnego przywódcę ANC Olivera Tambo, 
który włączył ją w skład delegacji na Zgromadzenie Generalne ONZ. 
To w Nowym Jorku Mji mówiła w charakterze świadka o tym, co dzieje się 

3   Tamże. Zob. także: A. Gąsiorowski, RPA, Warszawa 2006, s. 151–154. 



w  Soweto, aby zmobilizować międzynarodową opinię publiczną. W czasie 
przemówienia płakała i to właśnie jej łzy zapamiętała amerykańska prasa. 
Przez kolejne miesiące przemawiała na amerykańskich uniwersytetach. 
Potem trafiła do Francji, skąd wyjechała z powrotem do Tanzanii, gdzie dzia-
łały struktury ANC na wychodźstwie4.
	 W Tanzanii poznała pierwszego męża, Reddy’ego Mazimba, szefa tan-
zańskiego biura ANC, w którym pracowała. Reddy Mazimba był ojcem jej 
dziecka. Po kilku latach rozwiodła się z nim i przeniosła do Zambii. Studio-
wała prawo na uniwersytecie w Lusace i pracowała w tamtejszym biurze 
ANC. Zrezygnowała jednak ze studiów prawniczych na rzecz kierunku ad-
ministracja publiczna, co miało ją przygotować do pracy urzędnika państwo-
wego, jeśli RPA zostałaby uwolniona od apartheidu. Oprócz nauki na uni-
wersytecie, Sikose przeszła też przeszkolenie wojskowe w Moskwie. Później 
wyjechała na stypendium do Nowej Zelandii. Jednak kiedy zobaczyła Nelso-
na Mandelę wychodzącego z więzienia w 1990 r., postanowiła zakończyć 
okres 15-letniego wygnania. RPA wchodziła, chociaż jeszcze ostrożnie, na 
drogę głębokich przemian. Mandelę spotkała na lotnisku w Johannesburgu. 
Mji znalazła po powrocie pracę na uniwersytecie w Transkei. Wzięła ślub po 
raz drugi, chociaż – jak podkreśliła w rozmowie ze Stanisławską – nie była 
stworzona do małżeństwa. To dlatego rozstała się z kolejnym mężem5.
	 W 1994 r. odbyły się historyczne wybory z udziałem wszystkich obywa-
teli RPA, a południowoafrykańskim prezydentem został Mandela. 5 lat 
później, Mji, absolwentka administracji publicznej i działaczka ANC, znala-
zła zatrudnienie w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Od kolejnego pre-
zydenta RPA, Thabo Mbekiego, otrzymała nominację na ambasadora w War-
szawie (2001)6.
	 Od początku sprawowania ambasadorskich obowiązków Mji starała się 
zaznaczyć swoje zdecydowane poglądy w kwestii pozycji kobiet, nie tylko 
w jej ojczyźnie, ale również w Polsce. Twierdziła, że południowoafrykańskie 
prawo lepiej chroni kobietę przed dyskryminacją. Podkreślała też rolę kobiet 
w ruchu walczącym z apartheidem. Zabiegała o to, aby ANC zagwarantował 
kobietom ochronę przed dyskryminacją i wpływ na rządzenie krajem7.

4   Beyond the Rainbow, „The Warsaw Voice” April 21, 2002 No. 16(704). Więcej 
w artykule O. Stanisławskiej, Sikose Mji.
5   O. Stanisławska, Sikose Mji, op. cit. O tym, że do studiowania administracji pu-
blicznej zachęcił Mji dobry przyjaciel, ambasadorka RPA wspomina w wywiadzie 
z 2003 r., Freedom is Choice, „The Warsaw Voice” National Suplement, April 27 – May 4, 
2003 (No. 80).
6   Ibidem.
7   Ibidem.
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	 Mji zadeklarowała się jako przeciwniczka patriarchalnego społeczeń-
stwa. W rozmowie ze Stanisławską przyznała, że nie chciała być członkinią 
Ligi Kobiet, bo zamierzała walczyć jak mężczyzna. „Dziś” – powiedziała Sta-
nisławskiej – „mamy panią marszałek parlamentu Hinduskę i wicemarsza-
łek Afrykankę. Ponad jedna trzecia deputowanych to kobiety, a dziewięć 
kobiet stoi na czele ministerstw.”8

	 Mji zapytana o swoje osiągnięcia w okresie bycia ambasadorką, stwier-
dziła, że największy sukces związany z jej nominacją należał do południowo-
afrykańskiego rządu, który wybrał ją, jako pierwszą kobietę, na stanowisko 
szefowej placówki dyplomatycznej w Polsce. „Z pewnością jestem tutaj 
w rezultacie polityki mojego rządu, afirmującej kobiety” – mówiła w wywia-
dzie dla „The Warsaw Voice”9.
	 Rok później, w rozmowie z dziennikarką tej samej gazety, podjęła kwe-
stię praw kobiet (2003). Zapytana o możliwości rozwoju i kariery, twierdzi-
ła, że w RPA kobietom nie jest aż tak trudno, jak w Polsce. Opisała też połu-
dniowoafrykański system ochrony praw kobiet, rozumiany jako specjalne 
biuro do spraw kobiet, działające w strukturze kancelarii południowoafry-
kańskiego prezydenta oraz Komisję do spraw Równości Płci. Również na 
poziomie każdego departamentu w rządzie działa specjalna sekcja, zajmują-
ca się przestrzeganiem zasady równości płci. Polska, zdaniem Mji, pomimo 
możliwości przeciwdziałania dyskryminacji kobiet, nie powołała żadnych 
demokratycznych instytucji, które pomogłyby we wdrożeniu praw chronią-
cych i promujących kobiety. Dlatego Mji deklarowała wsparcie dla inicjatyw 
na rzecz ochrony praw polskich kobiet i ich równego traktowania. Przewo-
dziła też nieformalnej grupie kobiet-dyplomatek w Warszawie, zrzeszają-
cych ambasadorki w walce o emancypację kobiet. W tym samym wywiadzie 
dla „The Warsaw Voice” Sikose została poproszona o podanie jej definicji 
sukcesu, a jednocześnie zapytana o to, czy czuje się kobietą sukcesu. Mji 
odpowiedziała, że jest „czarną kobietą sukcesu”, a zadecydowało o tym wiele 
rzeczy. „Jestem kobietą sukcesu” – powiedziała Mji – „bo walczyłam prze-
ciwko apartheidowi, dominacji mężczyzn i prześladowaniu kobiet, i zajmuję 
się tym, co lubię robić. I myślę też, że jestem kobietą sukcesu, bo jestem sa-
motnym rodzicem i niezależną kobietą.”10

	 Feminizm Mji łączył się zatem z jej zaangażowaniem o walkę z aparthe-
idem i dyskryminacją. Słaba ocena wystawiona Polsce za brak odpowiednich 
narzędzi i mechanizmów umożliwiających egzekwowanie praw kobiet nie 
wpłynęła na ocenę polskiego społeczeństwa. Mji wypowiadała się z uzna-

8   Ibidem.
9   Beyond the Rainbow, op. cit.
10   Freedom is Choice, op. cit.



niem na temat polskiej gościnności, tego, że w odróżnieniu od mieszkańców 
Europy Zachodniej, Polacy nie żyją w pośpiechu i mają czas na rozmowę. 
Była też przekonana, że Polacy rozumieją obcokrajowców, bo sami muszą 
często podróżować po świecie. Jedynym negatywnym aspektem mieszkania 
w Warszawie były jesienne i zimowe chłody, które sprawiały, że Mji tęskniła 
za cieplejszym klimatem.
	 Mji starała się inicjować działania promujące RPA w Polsce. W Galerii 
Mokotów zorganizowała „Tydzień Południowoafrykański” (2003). W 2004 r. 
przygotowała wieczór południowoafrykański w warszawskim hotelu 
„Sheraton”, z którego dochód został przeznaczony na potrzeby Fundacji 
Ex  Animo, wspierającej Klinikę Onkologii Instytutu „Pomnik – Centrum 
Zdrowia Dziecka”. W 2005 r. Mji przestała pełnić swoją funkcję. Została 
później powołana na stanowisko ambasadora w Beninie. Wkrótce po zakoń-
czeniu kadencji Mji w Polsce okazało się, że następną osobą kierującą połu-
dniowoafrykańską ambasadą w Warszawie miała być również kobieta.

				    Febe Potgieter-Gqubule (2005–2009)

	 Wybór Febe Potgieter-Gqubule ozna-
czał, że przez kolejne 4 lata, ambasadą 
RPA w Warszawie będzie znowu kierować 
kobieta. Potgieter-Gqubule należała rów-
nież do pokolenia wychowanego w czasach 
apartheidu, które dorastało wtedy, gdy 
Sikose Mji przebywała na wygnaniu. Jej wal-
ka z niesprawiedliwością społeczną i syste-
mem apartheidu rozpoczęła się w latach 80. 
Potgieter-Gqubule pochodziła z małego 
miasteczka w prowincji Eastern Cape. Wy-
chowała się w religijnej rodzinie – jej ojciec 
był pastorem i – jak powiedziała w jednym 
z  wywiadów – to właśnie chrześcijaństwo 
było inspiracją do zaangażowania się po stro-

nie ubogich i dyskryminowanych. Studiowała prawo w Kapsztadzie i nie 
musiała opuszczać RPA, do czego zmuszona została Mji. Pierwszym szcze-
blem politycznej kariery Potgieter-Gqubule była funkcja sekretarz general-
nej młodzieżówki ANC. W okresie demontażu systemu apartheidu w RPA 
reprezentowała swój kraj na forum międzynarodowym, biorąc udział w spo-
tkaniach Panafrykańskiego Ruchu Młodzieżowego. Jednocześnie była 
odpowiedzialna za prowadzenie dialogu z organizacjami młodzieżowymi 
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reprezentującymi białych Południowoafrykańczyków. Jednocześnie praco-
wała w sektorze organizacji pozarządowych, zajmując się sprawami rozwoju 
w kontekście bezrobocia wśród młodych ludzi i ich udziału w rynku 
pracy11.
	 Po ukończeniu studiów aktywnie angażowała się w proces transformacji 
swojej ojczyzny. Brała udział w przygotowaniu Programu Rekonstrukcji 
i  Odbudowy, wyznaczającego kierunek reform i przekształcania RPA po 
upadku apartheidu. Pracowała też jako członek komitetów i instytucji zaj-
mujących się edukacją. W 1998 r. została redaktorem w politycznym piśmie 
„Umrabulo”, wydawanym przez ANC. Przez 5 lat pracowała też w Komitecie 
Wykonawczym partii rządzącej RPA po pierwszych wolnych i demokratycz-
nych wyborach. Do Ministerstwa Spraw Zagranicznych trafiła w 2005 r., 
w związku z nominacją na stanowisko ambasadora RPA w Warszawie12.
	 W wywiadzie dla „Polish Business Magazine” zwróciła uwagę na fakt, że 
jej nominacja miała związek z polityką władz RPA, które dążyły do równej 
obsady stanowisk w administracji rządowej i sektorze publicznym według 
płci. Dlatego też na stanowiska ambasadorów promowano kobiety, a Potgie-
ter-Gqubule była jedną z nich. W 2008 r. aż 25% ambasadorów RPA na świe-
cie stanowiły kobiety13.
	 Potgieter-Gqubule wyróżniała się swoją dużą aktywnością w czasie peł-
nienia funkcji ambasadora w Polsce. Uczestniczyła w licznych spotkaniach, 
inicjatywach kulturalnych, pomagała w organizacji dorocznego przeglądu 
filmów afrykańskich „AfryKamera”, współfinansując to przedsięwzięcie, 
które stało się cyklicznym festiwalem. Zaangażowała się w promocję RPA, 
wykorzystując wsparcie południowoafrykańskiej diaspory w Polsce. Brała 
udział w odsłonięciu tablicy pamiątkowej poświęconej lotnikom z RPA, któ-
rzy latali z pomocą dla powstańczej Warszawy. Na prośbę Fundacji Spełnio-
nych Marzeń odwiedziła podopiecznych onkologii w Instytucie Matki 
i  Dziecka. W czasie jej kadencji miały również miejsce przygotowania do 
mundialu. Wspólnie z Fundacją „Afryka Inaczej” prowadziła kampanię in-
formacyjną na temat Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej w RPA. W związku 
z tym powstała specjalna strona internetowa w języku polskim oraz foldery 
informujące o walorach turystycznych Republiki Południowej Afryki. Wszę-
dzie tam, gdzie istniała możliwość mówienia o RPA, pojawiała się ambasa-
dorka Potgieter-Gqubule14.

11   Alive with Possibilty, „Polish Business Magazine” 2/2008. Biogram Febe Potgie-
ter-Gqubule, mps z archiwum Ambasady RPA w Warszawie.
12   Biogram Febe Potgieter-Gqubule, mps z archiwum Ambasady RPA w Warszawie.
13   Alive with Possibilty, op. cit.
14   Strona internetowa dostępna pod adresem: www.afryka.org/rpa2010.



	 Jednym z przykładów promocji tematów związanych z RPA w Polsce, 
była książka Gogo’s Kitchen (Kuchnia babci) wydana przez południowoafry-
kańską ambasadę. Znalazły się w niej przepisy kuchni RPA, przygotowane 
z myślą o polskim czytelniku, zachęcające go do skorzystania z bogatej ofer-
ty smaków z południa Afryki. Potgieter-Gqubule tłumaczyła ideę wydania 
tej książki w następujący sposób: „Prace nad stworzeniem tej książki zapo-
czątkowała grupa kobiet z Republiki Południowej Afryki, które pragną 
podzielić się z Polkami przepisami kuchni południowoafrykańskiej, aby 
wyrazić wdzięczność za gościnność, której doznajemy w Waszym kraju bez 
względu na to, czy spędzamy tu tydzień, miesiąc czy kilka lat.”15

	 Tuż przed zakończeniem swojej kadencji w ambasadzie w Warszawie, 
w 15. rocznicę upadku apartheidu przemawiała z okazji Dnia Południowej 
Afryki, organizowanego co roku w kwietniu. Rocznica była wyjątkowa, bo 
w tym samym czasie odbyły się 4 wolne i demokratyczne wybory. Ambasada 
w Warszawie była jedynym miejscem w Polsce, gdzie Południowoafrykań-
czycy mieszkający nad Wisłą mogli oddać swój głos. W wyborach wzięło 
udział aż 98% zarejestrowanych w Polsce południowoafrykańskich wybor-
ców. W swoimi przemówieniu Potgieter-Gqubule poruszyła kwestię proble-
mów, z którymi borykają się mieszkańcy RPA, przypominając jednocześnie 
o wielkiej szansie dla swojej ojczyzny, jaką był zbliżający się mundial. 
W czerwcu 2009 r. opuściła Polskę. Wciąż nie wiemy, kto będzie następnym 
ambasadorem RPA w warszawskiej placówce16.
	 Potgieter-Gqubule do dziś darzy Polskę sympatią. Uważa, że ekono-
micznie Polska i RPA mają wiele wspólnego. Zapytana, czy jest coś za czym 
tęskni, odpowiedziała, że za różnorodnością, rozumianą jako obecność 
i funkcjonowanie wielu kultur. W Polsce, do której przyjechała z synem Kha-
lo, usłyszała od swojego dziecka pytanie: „Mamo, dlaczego nie mam blond 
włosów i niebieskich lub zielonych oczu, jak inne dzieci w  mojej klasie?” 
W RPA jej znający już język polski syn nie zadawałby takich pytań17.

15   Gogo’s Kitchen, Warszawa 2007.
16   Mps przemówienia z okazji Dnia Południowej Afryki, archiwum Ambasady RPA 
w Warszawie.
17   Alive with Possibilty, op. cit.
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	 Obecnie Potgieter-Gqubule przebywa w RPA, gdzie 
mieszka i pracuje jej mąż, znany dziennikarz i ekonomi-
sta, Duma Gqubule. W Warszawie, jeszcze przed wyjaz-
dem Potgieter-Gqubule, pojawiła się kolejna afrykańska 
ambasadorka, tym razem reprezentująca Nigerię. Oprócz 
niej, już wcześniej stanowisko ambasadora Angoli otrzy-
mała również kobieta. W rezultacie okazało się, że w War-
szawie aż trzy z czterech ambasad państw położonych na 
południe od Sahary znalazły się pod kierownictwem 
kobiet.
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My, warszawiacy:

Desire Rasolomampionona 
 Madagaskar

– Od kiedy mieszka Pan w Polsce? 

Desire Rasolomampionona: Przyjechałem do Pol-
ski 28 lat temu, w 1982 roku. W Warszawie za-
mieszkałem rok później, ponieważ najpierw byłem 
w Łodzi na kursie języka polskiego. Przyjechałem, 
tak jak większość Afrykańczyków, na studia. 
Miałem tu spędzić 6 lat – rok nauki języka i 5 lat 
studiów. W moim przypadku ten pobyt nieco się 
przedłużył, z różnych powodów. Przede wszyst-
kim dlatego, że założyłem tu rodzinę: ożeniłem 
się, urodziły się dzieci, teraz mamy pięcioro. 
Trzeba było podjąć jakąś decyzję. Studiowałem 

na Politechnice Warszawskiej na Wydziale Elek-
trycznym w latach 1983–1988. Potem rozpocząłem pracę nad doktoratem. 
Gdy się doktoryzowałem w 1994 roku, zostałem zatrudniony na Wydziale jako 
adiunkt. Habilitację zrobiłem 2 lata temu, tak więc w zasadzie wszystkie tytuły 
zdobyłem na macierzystej uczelni. Wyjątkiem jest tytułu profesora, który zale-
ży jedynie od moich zdolności i możliwości tworzenia szkoły naukowej. Wiąże 
się to z moim dalszym rozwojem i umiejętnością przekazywania wiedzy przy-
szłemu pokoleniu. Obecnie jestem kierownikiem Zakładu Automatyki Elektro-
energetycznej w Instytucie Elektroenergetyki na Wydziale Elektrycznym. 

– Dlaczego wybrał Pan Polskę jako miejsce studiowania?

D.R.: To nie ja wybierałem, tylko ministerstwo. Składało się podanie o stypen-
dium zagraniczne, ministerstwo proponowało kraj i wtedy mogłem się zgodzić 
albo nie. To była okazja, żeby studiować w innym państwie. Stypendium było 
zapewnione, nie trzeba było płacić za studia. To często jest najważniejsze przy 
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podejmowaniu decyzji. Gdy jest stypendium i są studia, za które nie trzeba 
płacić, to człowiek jest gotów eksperymentować, zobaczyć, czy mu to będzie 
odpowiadać czy też nie. 

– Jaka była Polska, do której Pan przyjechał w 1982 roku?

D.R.: To była końcówka stanu wojennego. Ze wszystkimi objawami: kolejki, 
kartki i tak dalej. Był to dosyć ciekawy okres w moim życiu. Większość ludzi 
wspomina to jako horror, bo rzeczywiście tak było. Ale szybko dostosowaliśmy 
się do tej sytuacji. Pamiętam sporo anegdot z tego czasu. Sam przeżyłem wiele 
ciekawych sytuacji. Zaraz po przyjeździe dostałem tzw. wkładkę na kartki 
i  kartkę żywnościową. Na początku oczywiście nie wiedziałem, do czego to 
wszystko służy, ale starsi koledzy wytłumaczyli mi. Poszedłem więc do sklepu 
i kupiłem masło. A potem chciałem wykupić obiady na stołówce, ale się okazało, 
że już nie mogę, bo nie ma odcinka na masło! I pani nie była mi w stanie wytłu-
maczyć, o co chodzi, bo ona nie mówiła w żadnym obcym języku, a ja nie mówi-
łem po polsku. Musieliśmy pójść do sekretarki, która trochę znała francuski 
i wyjaśniła mi, na czym polega problem. Pod koniec roku dostaliśmy takie spe-
cjalne kartki, na których były tylko numerki: jeden, dwa, trzy, cztery... Do dzie-
sięciu. Nie wiedziałem, do czego służą. Okazało się, że to były kartki na dowolne 
towary, o których mieliśmy być informowani przez radio. Na przykład za jedyn-
kę będzie można kupić buty zimowe, za dwójkę – jakieś skarpetki i tak dalej. 
Takie były czasy. Ale ponieważ nie znaliśmy polskiego, to nie wiedzieliśmy, że 
coś w tym radio było ogłaszane. Kiedyś poszedłem do sklepu, sprzedawczyni 
zobaczyła, że mam w ogóle nieużywaną kartkę i powiedziała: „Proszę pana, za 
numer dwa to do zeszłego tygodnia mógł pan kupić buty zimowe. Ale teraz już 
jest za późno. Mogę tę kartkę od pana wziąć i dać panu za to dwanaście jajek”. 

– Minęło sześć lat pobytu w Polsce, był rok 1988. Sytuacja nie była dużo lepsza, 
ale jednak nie zdecydował się Pan wracać do kraju, tylko został pan tutaj. 
Dlaczego? 

D.R.: Może nie było specjalnie lepiej, ale byłem dosyć dobrym studentem, za-
proponowano mi zrobienie doktoratu. Sam się tym interesowałem, przyznaję, 
ale oprócz tego, że człowiek się interesuje, musi się znaleźć naukowiec, który 
będzie promotorem. Trafił mi się wybitny profesor, który mnie wziął pod swoje 
skrzydła. I dzięki temu mi się udało. Przez całe studia prowadziłem działalność 
artystyczną. Na początku pracy nad doktoratem także, ale potem musiałem 
z tego zrezygnować. Poza tym pod koniec czwartego roku ożeniłem się z Polką 
i to też wpłynęło na decyzję, żeby zostać. Potem nastąpiły przemiany w Polsce 
roku 1989. Większość moich kolegów ze studiów poszła do pracy, do dużych 
firm zagranicznych, które zaczynały działać w Polsce. Gdy zdecydowałem się 



zostać na uczelni, traktowali mnie jak wariata. Pytali: „Po co, skoro jest tyle 
nowych możliwości?” Ale jednak trzymałem się swego postanowienia. Doktorat 
będę miał do końca życia, a posadę w firmie, nawet dużej, międzynarodowej, 
znanej, mogę mieć i mogę ją stracić. Wszystko zależy od koniunktury. Przynaj-
mniej takie było wtedy moje podejście. I jak się okazało, jednocześnie miałem 
rację i jej nie miałem, dlatego że Polska była tak „głodna”, że wszystko, co wcho-
dziło na rynek, szło jak ciepłe bułeczki. W związku z tym przez wiele lat oni nie 
musieli się martwić. O nic. Nie było tak, jak za granicą, gdzie koniunkturę trzeba 
było tworzyć, czyli kreować potrzeby, bo już wszystko było. W Polsce nie było 
niczego, więc potrzeby same się znalazły. 

– Jak wspomina Pan pracę na uczelni? 

D.R.: Prowadziłem dosyć ciekawą działalność. Nawiązałem dużo kontaktów 
zagranicznych. Na początku lat 90. prowadziłem kilka projektów europejskich. 
Wtedy niewielu ludzi wiedziało dokładnie, co to jest. Wiedzieli jedynie, że to 
jest po to, aby zdobyć pieniądze! Często bywałem za granicą. Nawiązałem bar-
dzo dużo kontaktów z wieloma zagranicznymi ośrodkami badawczymi. W 1999 
roku powróciłem do spraw ściśle naukowych, brałem udział w grantach badaw-
czych w latach 1999–2002 i 2002–2005. W zasadzie co roku bywam we Francji 
jako Visiting Professor na okres 1–2 miesięcy. W 2005 roku wygrałem konkurs na 
profesorski kontrakt ministerialny Rządu Francuskiego (dwukrotny 4-miesięcz-
ny pobyt w znakomitym ośrodku badawczym). Dzięki temu dwukrotnie wyje-
chałem do Francji na dłuższy kontrakt i pracowałem w prestiżowym ośrodku 
badawczym INP w Grenoble. W 2007 roku kończyłem habilitację, a rok później 
się broniłem. Wkrótce po habilitacji zostałem kierownikiem Zakładu, który 
bardzo dobrze, jak na warunki polskie, prosperuje. Tak więc nie narzekam. 

– Co Pan sądził o Polsce, o Polakach, wówczas gdy pan tutaj przyjechał? Co sądzi 
Pan teraz? Jakie były Pana relacje z Polakami wtedy i czy coś się zmieniło od tego 
czasu? 

D.R.: Na pewno bardzo dużo się zmieniło. Wtedy Polska była zupełnie innym 
krajem. Za czasów socjalizmu to był kraj paradoksów. Z jednej strony byli Pola-
cy, którzy się bardzo bali obcych ludzi. Byli też zakompleksieni. Wychodzili 
z  założenia, że osoby z zagranicy są od nich bogatsze, bo mają stypendia  
w dolarach. I rzeczywiście tak było przez wiele lat. Ale ja spotkałem się z wielo-
ma serdecznymi Polakami, z którymi do tej pory mam bardzo dobre relacje. 
Oczywiście poziom chamstwa był wówczas bardzo wysoki, ale ponieważ jestem 
człowiekiem w miarę ostrożnym, to nie dałem się wciągać w jakieś bójki. O to 
było bardzo łatwo, zwłaszcza że młodzież bywała agresywna, czego powodem 
była frustracja i kompleksy. Ale wierzyłem, że to się zmieni, bo taka sytuacja 
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była wręcz nienormalna. Skoro w wielu innych krajach jest w miarę normalnie, 
to dlaczego tutaj miałoby być inaczej? To jest nawet sztuczne. Nie może tak być. 
No i to się rzeczywiście trochę zmieniło w ciągu tych lat. Mówi się, że ludzie 
stali się teraz bardziej obojętni. To jest specyfika społeczeństwa na dorobku. 
Każdy o coś walczy, wreszcie ma możliwość wzbogacenia się. To jest normalny 
odruch. Gdy się trochę dorobią, to zobaczą, że życie to nie tylko „mieć”… Ale to 
może potrwać kilkadziesiąt lat. Przynajmniej taka jest moja refleksja.
	 Jestem człowiekiem dosyć komunikatywnym, dlatego nie mam problemów 
z nawiązywaniem kontaktów z ludźmi, z wymianą poglądów. Nawet, jeżeli są to 
poglądy sprzeczne z moimi, zawsze jestem w stanie wysłuchać drugiej strony. 
Niestety w Polsce każdy Polak uważa, że jest najmądrzejszy na świecie. Nie słu-
cha drugiego. Rozmowy to są w rzeczywistości wielokrotne monologi. Każdy 
coś tam mówi i uważa, że najpiękniej; nie nastawia się na słuchanie drugiej oso-
by. A ten drugi „rozmówca” również nie nawiązuje do tego, co mówił poprzed-
nik. Nie ma dialogu. To łatwo można sprawdzić w Sejmie. Każdy sobie coś mówi, 
nikt nikogo nie słucha. To jest moje spostrzeżenie. Może ono jest błędne, ale 
jako człowiek z zewnątrz, mam możliwość obserwowania z dystansu.

– Co się Panu podoba i nie podoba w Polsce?

D.R.: Po tylu latach człowiek już się dostosowuje, ale jest wiele rzeczy, które mi 
się nie podobają. Nie podoba mi się brak tolerancji. Nie chodzi mi o stosunek do 
ludzi innej rasy, tylko ogólnie. Ludzie nie mają tolerancji wobec innych, nawet 
między sobą. Bo ten myśli inaczej albo ten był komunistą. W ten sposób nie ma 
dialogu społecznego. Drugiego człowieka trzeba traktować podmiotowo i wy-
chodzić z założenia, że on też ma coś do powiedzenia i może nawet mądrze bę-
dzie mówił. Bez tego nie da rady. Mówi się, że nie ma autorytetów. Ale tych au-
torytetów w Polsce szuka się na siłę. Jest papież. Jeden autorytet na 40 milionów 
ludzi. Nie ma, w ogóle, autorytetów lokalnych. Nikt nie szanuje, gdy ktoś zdobę-
dzie władzę, zostanie sołtysem czy wójtem. Od razu jest atakowany przez 
wszystkich. W ten sposób do niczego się nie dojdzie.

– A co się Panu podoba?

D.R.: Wiele rzeczy. Podoba mi się to, że mimo wszystko ten kraj bardzo się roz-
wija. Ludzie starają się pracować. Na poziom usług w Polsce wszyscy narzekają, 
np. że banki są takie ostrożne w udzielaniu kredytów. Ale dzięki temu nie ma 
takich strasznych bankructw, jak w Stanach. Jest dużo rzeczy, które mogłyby iść 
szybciej. Problem polega na tym, że Polacy od razu obwiniają rządzących. Nie 
biorąc pod uwagę, że to jest cały system. Zaczynamy od sądownictwa, przez 
różne urzędy, gdzie żaden minister ani nikt z wysokiego szczebla nie będzie 
interweniował. Bo to są sprawy lokalne. Na przykład wydawanie zezwoleń na 



korzystanie z tego czy innego terenu. To już są sprawy, które muszą być zała-
twione na poziomie lokalnym i zależą od zaangażowania poszczególnych oby-
wateli. Nie można tylko krytykować. Nikt nie chce interweniować, a ci, którzy 
coś robią, na pewno robią to źle, albo mają w tym jakiś własny, najczęściej ciem-
ny, interes. Taka postawa była charakterystyczna w Afryce po kolonizacji: przez 
wiele lat ludzie nie brali udziału w niczym, w związku z tym wszystko, co potem 
próbowano robić, było złe, bo to po Francuzach, Anglikach czy Portugalczykach. 
Rządzących traktowano, jak ludzi, których ktoś tam wybrał, żeby byli. A tu już 
nie ma „ktoś tam”, trzeba samemu teraz wybierać.

– Jakie są Pana relacje z Polakami? Utrzymuje pan raczej kontakty w środowisku 
osób, które przyjechały do Polski w tym samym czasie, co Pan, czy może ma Pan 
znajomych także wśród etnicznych Polaków? 

D.R.: Można powiedzieć, że jestem człowiekiem prawie w pełni zasymilowa-
nym. Z wyjątkiem koloru skóry. Tego nie zmienię. W zasadzie funkcjonuję tak, 
jak wszyscy Polacy. Mam kolegów i przyjaciół Polaków. 
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– Barier Pan nie odczuwa?

D.R.: Nie, bo ludzie, z którymi się zadaję, to są moi przyjaciele, po prostu. 
Nie stwarzam takich barier. W Polsce nigdy nie było problemu mniejszości, nie 
etnicznych, lecz rasowych. Jeśli ktoś inaczej wygląda, to jest tylko naturalna 
ciekawość. Czasem bywają ludzie z ruchów ekstremistycznych, którzy nas ata-
kują, ale myślę, że to jest zła wola, a nie motywacja polityczna. Niektórzy chcą 
być złośliwi, chcą być źli i atakują drugiego bez żadnej motywacji. Co innego jest 
w krajach, gdzie są mniejszości… Często bywam we Francji. Tam są problemy 
z mniejszościami. Ale gdy tylko się pojawiają, powstaje równolegle dużo róż-
nych oddolnych ruchów przeciwko albo za. Są ludzie, którzy od razu organizują 
wiece, nie zgadzając się na deportację obywatela, tylko dlatego że nie miał 
papierów, jest nielegalnie. Bardzo często zapada wówczas decyzja polityczna  
o ponownym przemyśleniu tej kwestii. W Polsce nie ma takich ruchów obywa-
telskich. Tego mi brakuje.

– A różnice kulturowe? Było czy może jest nadal coś, co Pana uderzyło po przyjeź-
dzie tutaj? Coś, co Pan odbiera bardzo negatywnie?

D.R.: Jestem człowiekiem-kameleonem, mogę zrozumieć wszelkie różnice. 
Kulturowe również. Oczywiście zobaczyłem tutaj dużo różnych rzeczy, których 
nie widziałem u siebie. Dużo różnic mentalnych. W tej chwili to wszystko się 
zaciera. Jestem już przyzwyczajony, więc tego nie dostrzegam. Gdy wracam na 
Madagaskar, to nie czuję, żebym był tam obcy, mimo że jest wiele różnic. Szybko 
dostosowuję się do sytuacji. Z racji moich zainteresowań i wychowania w rodzi-
nie uważam, że jest wiele innych bardziej skomplikowanych rzeczy w życiu 
człowieka.

– Przyjechał Pan do Polski z Madagaskaru. Utrzymuje pan kontakty z rodzinnym 
krajem? Z Afryką? 

D.R.: Bardzo bliskie. Przez cały czas jestem z nimi w kontakcie. Dzwonię bardzo 
często, wymieniamy e-maile, teraz jesteśmy na Facebooku.

– A bywa Pan tam?

D.R.: Dwa razy byłem. W 1990 i 2005 roku. Ostatnio nie byłem, ponieważ na 
Madagaskarze był zamach stanu, więc sytuacja jest dosyć nieciekawa. 

– Myślał Pan o powrocie do kraju?

D.R.: W tej chwili nie mam nawet kiedy o tym myśleć. Pracuję, mam dzieci, 
muszę je wychować. Wyjazd jest dla mnie sprawą o bardzo niskim priorytecie. 



– Ma Pan tutaj znajomych z Madagaskaru?

D.R.: W Polsce mam kilku. We Francji znacznie więcej. Często 
tam bywam, więc mam z nimi stały kontakt.

– Jak Pan ocenia po latach decyzję o przyjeździe do Polski  
i pozostaniu tutaj? 

D.R.: Pozytywnie. Dla mnie to było bardzo duże wyzwanie. 
W Polsce ludzie lubią rozpamiętywać złe rzeczy. Ja staram się je 
wypierać ze swojej pamięci. W stanie wojennym i nawet póź-
niej było rzeczywiście dużo różnych kłopotów. Już ich nie pa-
miętam, może oprócz tych najśmieszniejszych. Tych najbar-
dziej przykrych się nie pamięta. O krzywdach trzeba szybko 
zapomnieć! Nie można nimi żyć. Nie można rozpamiętywać. 
Przeżyłem wiele nieprzyjemnych sytuacji, na przykład osobi-
stych kontroli na granicy. To oczywiście było dla mnie wtedy 
przeżycie traumatyczne, ale teraz to już przeszło. 
	 Uważam, że podjąłem dobrą decyzję, ponieważ mogłem 
tutaj normalnie funkcjonować. Nic nie zatrzymało mojej karie-
ry, mojego rozwoju. Wszystko potoczyło się normalnie. Nie 
powiedziałbym, że jak w każdym innym kraju, ale optymalnie. 
Ani mi nadmiernie nie pomagano, ani nie przeszkadzano. 

– Jakie ma Pan plany na przyszłość? 

D.R.: Co tu można planować? Trzeba funkcjonować tak, żeby 
wychować dzieci i  żeby wyszły z domu. Taki jest mój plan. 
Na Politechnice będę prawdopodobnie pracować do końca ży-
cia. Jak na cudzoziemca, zajmuję dosyć wysokie stanowisko, 
w związku z tym nie mam motywacji do zmiany pracy, nie wy-
obrażam sobie siebie w innym miejscu. Gdzie indziej mógłbym 
mieć większe pieniądze, ale czy to byłoby ciekawsze? Nie wiem. 
A jestem już w takim wieku, że szukam tylko ciekawych rzeczy. 
Ostatnio wróciłem do działalności artystycznej. Dlatego 
Mamadou zaprosił mnie, żebym przyszedł do radia trochę 
pośpiewać.

rozmawiał: Krzysztof Wittels  
współpraca: Mamadou Diouf
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My, warszawiacy:
Dramane Samaké  
Mali

– Jak to się stało, że przyjechałeś do Polski?

Dramane Samaké: Pochodzę z Mali w Afryce 
Zachodniej. Do Polski przyjechałem 5 paździer­
nika 1990 roku, jako młody, 18-letni student. 
Byłem stypendystą ONZ-u. W Mali była moda 
na stypendia zagraniczne. Najlepsi z klasy, po 
zdaniu matury, mieli szansę wyjechać na zagra-
niczne studia uniwersyteckie. Ja się załapałem. 
Ministerstwo Edukacji Narodowej Mali wybiera-
ło poszczególne kraje dla studentów. Nie miałem 
wpływu na to, do którego kraju zostanę wysłany. 
Gdy poszedłem do Ministerstwa dowiedzieć się 
czegoś, powiedziano mi, że nasze dokumenty zo-
stały wysłane do Polski i że czekają na odpowiedź 
Polaków. W końcu dostaliśmy zgodę. Było nas 
wtedy sześciu. Miałem studiować żywienie człowieka, drugi kolega miał studio-
wać stomatologie, dwóch – informatykę, kolejny – etnologię i ostatni – demo-
grafię. Pamiętam to dokładnie. Przyjechaliśmy do Warszawy razem. Oczywiście 
przelatywaliśmy przez Moskwę. Lądowaliśmy w Warszawie akurat o 12.00.  
I tu się wydarzyła taka fajna historyjka. W Mali mówiono nam, że ktoś nas 
odbierze na lotnisku. I nikt na nas nie czekał! Byliśmy zdani na siebie. A zanim 
przyjechałem do Polski, kolega, u którego mieszkałem w Bamako, powiedział, że 
zna kogoś, kto studiował w Polsce. W ten sposób dotarłem do Madian. Napisał 
mi po polsku na karteczce, jak mamy dotrzeć z lotniska do domu studenckiego 
Babilon. Nie wiem, czy nawet jeszcze nie mam tej karteczki. Kiedy się okazało, 
że jesteśmy sami na tym lotnisku, mówię: „Słuchajcie, chłopaki, mam coś tutaj, 
może pokażmy to jakiemuś kierowcy autobusu.” Widzimy autobus, pokazaliśmy 
tę kartkę kierowcy i on nas zabrał na Dworzec Centralny. Wtedy na Dworcu Cen-
tralnym naprawdę było bardzo ciężko spotkać kogoś, kto mówi po angielsku. 



	 Ale spotkaliśmy Afrykańczyka! Tak się cieszyliśmy! On był z Wybrzeża 
Kości Słoniowej i niby chciał nam pomóc, ale niestety okazało się, że chciał nas 
wyrolować z pieniędzy. Wtedy były to setki tysięcy złotych. Mieliśmy przy sobie, 
oczywiście, jakieś franki francuskie, dolary. Wymieniliśmy trochę tych pienię-
dzy i on chciał nam kupić bilety. Powiedział, że kupienie biletów dla nas sześciu 
będzie kosztowało każdego z nas 100 tys. zł. Pamiętam dokładnie, 100 tys., były 
takie banknoty. Mówię: „Słuchajcie, chłopaki, nie podoba mi się to! Jeden bilet 
nie może aż tyle kosztować, nie chce mi się w to wierzyć. Sam idę to sprawdzić, 
czekajcie na mnie.” Miałem tę setkę w ręku, idę do kasy i pokazuję na kolegów, 
że jest jeszcze pięciu. Pokazałem w paszporcie wizę, a tam było napisane Łódź. 
Bo tam był adres Studium Języka Polskiego w Łodzi. I kasjerka dała mi sześć 
biletów i jeszcze mi zwróciła resztę. Byłem bardzo zdziwiony. Mówię: „Słuchaj-
cie, chłopaki, kupiłem sześć biletów za jeden taki banknot! Ty, stary, chciałeś 
nas po prostu wyrolować!” Ale teraz kolejny kłopot: jak trafić na peron?! Ojej! 
Pytaliśmy, aż w końcu udało się. Na peronie było napisane „Łódź Fabryczna”. 
Pamiętam to doskonale. Mówię: „Nie, nie Łódź Fabryczna, musi być Łódź 
Kopcińskiego!” Ale ktoś powiedział: „Łódź to Łódź”, więc wsiedliśmy. Jak dotar-
liśmy do Łodzi, na dworcu próbowaliśmy się z kolei dowiedzieć, jak dojechać do 
akademika. Trafiliśmy chyba na jakiegoś nauczyciela ze Studium Języka Pol-
skiego. Kupił nam bilety. Zaprowadził nas aż na przystanek, powiedział, gdzie 
mamy wysiąść. Akurat kiedy wysiadaliśmy, spotkaliśmy Afrykankę z Sudanu. 
Ona od razu nas doprowadziła do Studium i byliśmy już wtedy na miejscu.

– Jak długo studiowaliście w Łodzi? 

D.S.: Rok. Od października do lipca. 

– Trzymaliście się tam razem?

D.S.: Oczywiście! Mieszkaliśmy w tym samym Domu Studenckim. Mieszkałem 
z kolegą, Alou, który miał studiować etnografię. Dali nam trzy pokoje na dwóch. 
Trzymaliśmy się razem, to była rodzina. Nie umieliśmy gotować, ale musieliśmy 
się nauczyć. Pamiętam nasz pierwszy posiłek: ryż z sosem z masłem orzecho-
wym. Kto nam dał ten posiłek? Cheick z Gwinei. Cheick i Aicha to była taka para 
z Gwinei. Oni mieszkali w drugim Domu Studenckim, obok naszego. Zaprosili 
nas i tam jedliśmy swój pierwszy afrykański posiłek. Byliśmy tak zadowoleni! 
Nigdy tego nie zapomnę! W akademiku był sklepik na dole. Tam kupiliśmy róż-
ne ciastka, kefiry, śmietany. Cheick i Aicha pokazali nam, gdzie mamy kupić 
garnki, ubrania… Bardzo dużo nam pomogli. Najbardziej nam pomógł Malijczyk 
Moussa Diarra mieszkający po studiach w Łodzi. Był tak jakby ojcem wszystkich 
Malijczyków w Łodzi. Zaprowadził nas do tych wszystkich sklepów, pokazał, jak 
należy dojechać. Kupił nam ubrania zimowe, rękawiczki. 
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– Mieliście wtedy jakieś kontakty z Polakami? 

D.S.: Oczywiście. Pierwsza rzecz, która nas uderzyła, to że ludzie się na nas 
gapią! Ojej! Za każdym razem, jak się wsiadało do tramwaju albo kiedy się stało 
na przystanku. I że jest bardzo mało czarnych w tym kraju. Bo jesteś w tramwa-
ju i okazuje się, że jesteś jedynym czarnym! Uczyliśmy się polskiego bardzo 
intensywnie, także po dwóch, trzech miesiącach zaczęliśmy trochę mówić. 
Byliśmy w stanie rozmawiać, pytać, co i jak. Natomiast, jeśli chodzi o kontakty 
z Polakami, to byliśmy zdziwieni na początku, że ludzie się tak natrętnie przy-
glądają. Mało tego, jak zaczęliśmy już trochę rozumieć po polsku, zauważyliśmy, 
że niektórzy wyzywają nas w nieładny sposób. Staraliśmy się zazwyczaj chodzić 
razem. Zresztą ten kolega, który mieszkał w Łodzi już od kilku lat, radził nam, 
żebyśmy nie spacerowali sami. Nie tylko on, ale Cheick też nam mówił, żeby 
poruszać się w grupie. Minimum we dwóch albo trzech. Jak zaczęliśmy rozu-
mieć polski, zorientowaliśmy się, że jesteśmy wyzywani. To były naprawdę 
nieładne zwroty. Oczywiście pierwsze, co rozumieliśmy to: „Murzyn, Murzyn”. 
Później sprawdziliśmy sens tego słowa. W klasie, kiedy uczyliśmy się polskiego, 
nikt takich słów nie używał. Ale mieliśmy słownik i sprawdziliśmy „Murzyn”. 
Mieliśmy słowniki polsko-francuskie. Gdy się sprawdza znaczenie słowa 
„Murzyn” we francuskim, w słowniku znajduje się „Nègre.” A „Nègre ” to jest 
takie słowo, które nas raczej denerwuje. Jak chce się zezłościć Afrykanina po 
francusku, to mówi się do niego: „Ty Nègre.” Jakby „Ty Murzynie”. Zrozumieli-
śmy, że ci ludzie zamiast „Afrykanin”, mówią „Murzyn”. Bardzo nam się to nie 
podobało. A poza tym sposób, ton, jakim to mówili. Do dziś, gdy słyszę słowo 
„Murzyn” nie podoba mi się, dlatego że pamiętam tamten ton… Albo ktoś mówi: 
„Murzyn” i pluje. No, to jak ktoś może powiedzieć ci później, że słowo „Murzyn” 
nie jest obraźliwe? Mówili do nas „Murzyn”, „asfalt”, „małpa”, „wracaj do Afry-
ki”… Takie tekściki słyszeliśmy zwykle od młodzieży. 
	 Pamiętam jeszcze sytuację w tramwaju, naprawdę nie zapomnę tego! 
Siedzieliśmy akurat z kolegą, jechaliśmy do centrum, do Uniwersum, żeby coś 
kupić. No i jacyś młodzi Polacy zaczęli nas prowokować, obrażać, jeden nawet 
chciał się z nami bić. Jakaś starsza pani, zwróciła im uwagę: „Ale proszę panów, 
co wy robicie, przecież ci ludzie są naszymi gośćmi!” I ta starsza pani zaczęła 
nas bronić! Naprawdę… To, co mi się szczególnie w Polsce nie podobało wtedy, 
to, że ci ludzie nas wyzywali, atakowali, a nikt nie reagował! Pamiętam, że jak 
mówiłem w Mali, że mam jechać do Polski, przyjaciel mojego taty, który studio-
wał w Rosji zootechnikę, mówił mi wtedy: „Polska, to jest kraj Lecha Wałęsy”. 
Po raz pierwszy usłyszałem o Lechu Wałęsie od niego. Mówił: „To jest kraj Lecha 
Wałęsy i tam jest dużo chrześcijan”. Pomyślałem, że od czasu do czasu mogą być 
kłopoty, ale nie powinni być tam źli ludzie. Wielki kraj chrześcijański, religijny, 
myśleliśmy, że nie będzie wielu kłopotów z ludźmi. Dziwiłem się, gdy te ataki się 



namnażały, pomyślałem sobie, że przyjaciel ojca jednak się mylił. Byłem zdzi-
wiony, że w takim chrześcijańskim kraju ludzie tak się zachowują i nikt nie 
protestuje. W Mali, gdy coś takiego się dzieje, to ludzie reagują: „Co ty robisz?” 
– pytają. Jak ktoś kogoś atakuje, to inny go broni. Jak człowiek ma 18, 19 lat, 
to proszę sobie wyobrazić, jaki ma temperament… Czułem się jakbym był w woj-
sku. Za każdym razem, gdy wychodziliśmy z akademika, byliśmy gotowi na to, 
żeby się bronić! Nie, żeby się bić, tylko żeby się bronić! Wiedzieliśmy, że za każ-
dym razem trzeba oczekiwać tego, że możesz być zaatakowany.

– Po roku przeprowadziłeś się do Warszawy...

D.S.: Pamiętam, że to było chyba w kwietniu lub w maju czy w czerwcu. 
Nie wiem. Kazano nam wybrać miasta polskie, w których chcielibyśmy konty-
nuować studia. I każdy sobie wybrał jakieś miasto. Ja wybrałem Warszawę. 
Po pierwsze, chciałem przyjechać do Warszawy, bo to stolica, a po drugie było to 
jedyne miasto, w którym był mój kierunek studiów, czyli żywienie człowieka. 

– Na SGGW?

D.S.: Tak, na SGGW. To był jedyny wydział w Polsce, gdzie mogłem studiować. 
Koledzy czasem się ze mnie śmiali: „ Będziesz dla nas gotował!”. Za bardzo nie 
miałem pojęcia o tym żywieniu. Czym ja się będę zajmował? Ale ludzie często 
zmieniali kierunek studiów. Na przykład kolega, który miał studiować stomato-
logię, zmienił kierunek na medycynę. Ten, który miał studiować etnologię, 
zdecydował się na handel zagraniczny. Ten, który miał studiować demografię – 
na ekonomię. Każdy sobie zmienił, oprócz tych z informatyki, oczywiście. 
Ja  chciałem studiować medycynę. Ale w Łodzi przeprowadzono nam badania 
i  jakaś pani lekarz mówiła, że nie będę mógł studiować medycyny, ponieważ 
mam kłopoty z oczami, a tam jest strasznie dużo do czytania… No i z tego wzglę-
du nie zgodzili się, żebym studiował medycynę. Także pozostałem przy tym 
żywieniu. Dlaczego nie chciałem zmienić na nic innego? Bo jak sprawdziłem 
„żywienie” w słowniku, to mi wyszło, że jest to coś w rodzaju medycyny. Z fran-
cuskiego to jest lekarz, specjalizujący się w zdrowej żywności. Mówiłem: 
„Nie zmieniam, bo jeszcze nie słyszałem, żeby ktoś w Mali studiował żywienie. 
Jak skończę, to będę miał dużo szans na dobrą pracę, kiedy wrócę do Mali”. 

– Czy zachowanie mieszkańców Warszawy było inne? 

D.S.: Było tak samo, jak w Łodzi. Młodzież nas wyzywała, inni nie reagowali. 
Tak samo, szczerze mówiąc. Dalej czułem się jak w wojsku. Jak przyjechaliśmy 
do Warszawy, to odwiedziliśmy Malijczyków. Tak zwanych „starych” Malijczy-
ków, którzy mieszkają w Warszawie. Oni nam radzili, co należy robić, jak się 
zachować, opowiadali o Polakach... Dużo nam pomogli. Był też jeden kolega na 
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SGGW, mieszkał obok mnie w tym samym akademiku na Ursynowie. Aboubacar 
Aljoumat Yattara. Bardzo mi pomógł. I on nam powiedział jedną rzecz, która 
mnie osobiście podtrzymywała na duchu: „Chłopaki! Przyjechaliście tutaj jako 
najlepsi z Mali, uzyskaliście stypendium, także macie bronić honoru Mali! Jeste-
ście Malijczykami i macie wrócić z dyplomami. Nieważne, co się dzieje. Macie 
się czuć, jak na wojnie dla Mali!”. Bo, patrząc na to wszystko, można było się 
załamać. Za każdym razem, kiedy wychodzisz, jesteś wyzywany. Niektórzy nie 
wytrzymują i wracają. Dla mnie to była szkoła przetrwania. Ale z drugiej strony, 
muszę powiedzieć, że podobało mi się, że coś takiego mnie spotyka – dzięki 
temu stawałem się twardzielem. Nie było lekko, ale przetrwałem, walczyłem, 
pobiliśmy się od czasu do czasu… Ale wytrzymałem to psychicznie i fizycznie.
	 Do tego jeszcze pogoda, zima! W tych początkowych latach Polska była dla 
mnie wielką szkołą życia. 

– Skończyłeś studia i jednak nie wróciłeś do Mali...

D.S.: No, i właśnie tu jest kłopot. Opowiadałem przed chwilą, jak byliśmy wyzy-
wani, jak się biliśmy. Ktoś mógłby teraz powiedzieć: „Co ty, stary, skończyłeś 
studia i chciałeś od razu wrócić…”. Miałem takiego kolegę, obok którego miesz-
kałem w akademiku na Ursynowie. On skończył studia, wziął swój dyplom 
i w następnym miesiącu już jechał. Bardzo nie lubił Polski, naprawdę! Był takim 
rebeliantem. Mówił: „Słuchaj, Dramane! Kończę studia i jadę! Nie chce mi się 
tutaj zostać.” I odjechał. Gdy ja ukończyłem studia, sytuacja w Mali była trudna, 
panowało straszne bezrobocie. Nadal jest, chociaż już wszystko wygląda zdecy-
dowanie lepiej. Ale wtedy zauważyliśmy, że ci, którzy kończą studia, nawet za 
granicą, a potem wracają do Mali, mogą nawet rok albo dwa lata szukać pracy. 
Pomyślałem: „Co się dzieje? Wrócę do Mali, będę szukał pracy rok albo dłużej. 
No, to zanim stracę ten rok, to zrobię tutaj doktorat.” Ponieważ ukończyłem 
studia z bardzo dobrym wynikiem, miałem możliwość pisania doktoratu. 
Mój profesor mnie do tego zachęcał. I zdecydowałem się na to. W 2003 roku się 
obroniłem. Ile jest już lat po tym 2003? 7 lat! Chciałem po doktoracie wracać, 
ale miałem kłopoty – finansowe, z pracą i z papierami. Mówiłem sobie, że muszę 
to wszystko wyprostować i zacząć pracować. I… i jestem, na razie.

– A coś się zmieniło? Jakoś się inaczej czujesz?

D.S.: Tak, zupełnie…

– Bo nie masz 18 lat? Już tak się nie boisz?

D.S.: Dokładnie! Od czasu do czasu przyjeżdża do Polski mój kolega, który 
mieszka w Paryżu. On też zwraca uwagę, że tutaj ludzie patrzą na niego. Ja już 
na takie rzeczy nie zwracam uwagi. Może dlatego że jestem tutaj długo? Ale mu-



szę powiedzieć, że czasami jednak słyszę jakieś tam śmiechy. Ktoś się śmieje: 
„Ha, ha, ha! Ej, stary, słuchaj, widzisz!? No, widziałeś to!?”. Czasami słyszę takie 
odzywki, ale żebym reagował teraz, to jest rzadkość. O! To, co najbardziej mi się 
nie podobało w ostatnim czasie, to czas po katastrofie pod Smoleńskiem. 
Nie  mam obywatelstwa, ale wtedy naprawdę poczułem się Polakiem. Powie-
działem do mojego kolegi Grzegorza: „Słuchaj, jestem w Polsce tyle lat, muszę 
iść pod Pałac Prezydencki i chociaż złożyć kondolencje tym wszystkim zmar-
łym”. Poszliśmy razem. To był ten dzień, kiedy na placu Piłsudskiego zorganizo-
wano to spotkanie modlitewne. Wywieszono zdjęcia. Poszedłem tam z Grzego-
rzem, z polską flagą w ręku, z tym kirem. Postaliśmy trochę pod Pałacem, póź-
niej poszliśmy na plac Piłsudskiego i wracaliśmy do domu. Z polską flagą w ręku, 
z tym kirem. Wracamy ulicą Marszałkowską, spotykamy dwóch pijanych. 
Chociaż była żałoba! No i zaczynają mnie brzydko wyzywać. To jest sprawa, któ-
ra najbardziej mnie zabolała. Nawet bardziej od tych bójek, w których brałem 
udział. Grzegorz był tak wściekły, że zadzwonił na policję. Mówił, że jest żałoba 
i że są pijani ludzie, którzy zaczepiają. Dzwonił aż trzy razy! Później, kiedy do-
tarliśmy do mojego mieszkania, a mieszkam niedaleko komendy na Wilczej, 
Grzegorz mówi: „Słuchaj, Dramane, idę!”. I poszedł na komisariat naprzeciwko, 
żeby tę sprawę zgłosić. A jak minęliśmy tych pijanych, to spotkaliśmy panią, też 
pijaną, która, zamiast mnie wyzywać, uśmiechnęła się i mówi: „O! Polska flaga! 
Super! Świetnie!”. I klaskała mi. Ale ogólnie jest jako tako…

– Ożeniłeś się tutaj?

D.S.: Niestety nie udało mi się ożenić w Polsce. Mam obrączkę, ale to jest Malij-
ka. Na szczęście! Próbowałem dwa razy ożenić się z Polką! I mi nie wyszło. 
Sam w to nie mogę uwierzyć czasami. I do dziś trzymam kontakt z tymi dziew-
czynami. Z Kingą i Natalią. Jak mam mówić o Polakach i o Polsce, to naprawdę 
mogę mówić o tym, że spotkało mnie tutaj wiele wspaniałych chwil i spotkałem 
wielu wspaniałych ludzi. Te nieprzyjemne zdarzenia, które miały miejsce, to są 
fakty. Z drugiej jednak strony, nie potrafiłbym mówić o Polakach i nie wspo-
mnieć o moim profesorze, u którego robiłem doktorat. Profesor Stanisław 
Berger. Był moim promotorem, ale – i do dziś mu to powtarzam – nie tylko, 
ponieważ traktuję go jak swojego ojca. Bardzo dobry człowiek. Wspaniały na-
ukowiec. Bardzo mi pomógł, szczególnie gdy robiłem doktorat i miałem wtedy 
ciężkie chwile, ponieważ umarł mi ojciec w Mali. Profesor bardzo mnie wspie-
rał. W ogóle w szkole takich głupich odzywek nie słyszałem. No, ale młodzież jak 
to młodzież. Gdy czasami organizowaliśmy imprezy w akademiku, to też się 
zdarzyły sytuacje, że ktoś się z kimś pobił. Była raz taka sytuacja: byliśmy na 
dyskotece, na SGGW i pobiliśmy się z jakimiś tam… Koledze z Ugandy, Georgowi, 
złamali rękę. Były takie sytuacje i myślę, że należy o nich powiedzieć. Ale z dru-
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giej strony, są też wspaniali ludzie w tym kraju. Drugą osobą, o której nie mogę 
w ogóle zapomnieć, jest pani Krystyna Przybysz. Kierowniczka akademika. 
Też bardzo mi pomogła. Wspaniała kobieta, naprawdę! I też traktowała mnie jak 
swojego syna. Następna osoba, o której nie mogę zapomnieć, to jest pani Ewa 
Czarnecka, czyli moja niedoszła teściowa. Każdy, kto mnie zna, i ja też, myślał, 
że ożenię się z Natalią z Płocka. Natalia była na pierwszym roku studiów dzien-
nych, kiedy ja byłem na pierwszym roku studiów doktoranckich. Poznałem 
ją wtedy, zaprosiła mnie do Płocka, pokazała dom mamy i tak dalej… Wspaniała 
kobieta! Chciałbym mieć taką teściową. Naprawdę wspaniała kobieta, także 
bardzo dużo mi pomogła. Szczególnie w sprawach papierkowych. Do dziś mam 
kontakty z nimi. Przed Natalią miałem dziewczynę Kingę. Też mam z nią kon-
takt cały czas. 

– Co teraz robisz zawodowo?

D.S.: Jestem wykładowcą w Wyższej Szkole Finansów i Zarządzania w Siedlcach. 
Na studiach zaocznych. Jestem nauczycielem akademickim.

– Jak często jeździsz do Siedlec?

D.S.: Co drugi weekend. 

– A mieszkasz w Warszawie?

D.S.: Tak, w Śródmieściu, mam pracę, ale finansowo nie jest aż tak dobrze, 
szczerze mówiąc. Wiesz, jak to jest w Warszawie. Człowiek zarabia trochę, odda-
je ponad połowę pensji na mieszkanie. Żyje się tak, żeby żyć. 

– A Twoi znajomi to Malijczycy, Afrykańczycy czy Polacy? 

D.S.: Tutaj niestety jest taki minusik, że jednak mamy skłonność spotykania się 
między sobą. Afrykanie. Te lata, przez które człowiek miał styk z tymi nieprzy-
jemnymi sytuacjami, stwarzają jednak pewien dystans wobec Polaków. No, 
niestety, to jest prawda. Oczywiście mówiłem o Polakach, którzy bardzo mi po-
mogli tutaj. Pominąłem mojego „ojca chrzestnego”, Karola Krajewskiego. Po-
znałem go, jak zacząłem robić doktorat, bo Karol był kierownikiem Zakładu 
Ekonomiki i Konsumpcji Żywienia na SGGW. Mieliśmy tam swoją grupkę, która 
bardzo mnie wspierała. Od czasu do czasu spotkaliśmy się. Byłem tam jedynym 
obcokrajowcem. To jest jedyna grupka, w której świetnie się czuję. Karol 
Krajewski, Monika Świątkowska, Agnieszka Kołakowska-Paszkiewicz, Kacper 
Paszkiewicz, Beata Bilska z mężem, Agnieszka Tul, Krzysztof Tul. Staramy się, 
bo każdy jest zapracowany, chociaż raz czy dwa razy w roku się spotkać. To jest 
moja grupa. 



– Gdy spotykasz się ze swoimi kolegami, Afrykańczykami, to macie jakieś miejsce 
w Warszawie, klub czy kawiarnię?

D.S.: Raczej domowo. Na przykład co drugi weekend spotykamy się u Kaby 
i jemy po afrykańsku. Od czasu do czasu kupujemy barana i grillujemy, gramy 
w  karty i tworzymy taką afrykańską atmosferę. Co drugi weekend, czasami 
nawet co weekend. 

– Bywasz w Mali?

D.S.: Byłem w Mali rok temu. Kiedy się ożeniłem. I zamierzam w tym roku też 
jechać, jak wszystko dobrze pójdzie. 

– Ożeniłeś się w Mali?

D.S.: Tak, ożeniłem się w Mali.

– I żona jest tam?

D.S.: Tak, moja żona jest tam. Teraz będę próbował ją ściągnąć do Polski, poza-
łatwiać sprawy wizowe i zaproszenia. Myślę, że to wszystko w końcu się 
załatwi. 

– Czyli planujesz jednak zostać w Warszawie?

D.S.: Na razie…. Jeśli chodzi o przyszłość, to jednak planuję wrócić do Mali. 
To był między innymi powód, dla którego nie ożeniłem się z Natalią. Ona chciała, 
żebym został w Polsce, bo jej mama jest tutaj... Jasno dałem jej do zrozumienia, 
że długo mieszkałem w Polsce, ale chciałbym jednak pomóc w Afryce. Studiowa-
łem żywienie, a każdy wie, że w Afryce są kłopoty żywieniowe. Moja wiedza 
bardzo się tam przyda. Szczególnie w Afryce i szczególnie w Mali, w tej chwili. 
Czuję, że jestem tam potrzebny. Za 2, 3 lata wrócę do Mali na dobre. Żeby tam 
pomagać ludziom, rozpowszechniać wiedzę o żywności i żywieniu człowieka. 
Bo to bardzo wpływa na zdrowie. To jest główny powód, tak naprawdę, dla któ-
rego ożeniłem się z Malijką. Zamierzam wrócić do Mali. Nie chciałem doprowa-
dzać do sytuacji, że musiałbym zmuszać żonę Polkę, żeby jechała do Mali. 
Małżeństwo jest na całe życie, człowiek nie żeni się po to, żeby się rozwieść. 

– Jeżeli wyjedziesz do Mali, to czy chciałbyś, oprócz swojej wiedzy, przywieźć coś 
z Polski?

D.S.: Oczywiście! Opowiem ci takie zdarzenie. Pojechałem do Mali na wakacje. 
Chodzimy z kolegą i jego dziewczyną. Jak gdzieś wchodzimy, to ja puszczam 
dziewczynę kolegi przodem. A on pyta: „Stary, co ty w ogóle robisz!?”. Mówię: 
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„Tak robiłem w Polsce!”. On: „Hej, ty Polaku jeden, co ty robisz!?” A jego dziew-
czyna: „Świetnie! Właśnie tak należy!” To jest coś, co na pewno przywiozę 
ze sobą do Mali. Lubię to, wiesz? Lubię to puszczanie kobiety przodem. To jest 
fajne. Bo kobiety to jednak słaba płeć. Piękna, ale słaba płeć. To mi się bardzo 
w  Polsce podoba. Co jeszcze? Zauważyłem, że Polacy są jednak gościnni. 
To  wszystko, o czym mówiłem, to jest głupota, szczerze mówiąc. Jest pewna 
strefa społeczeństwa, która jest głupia. I jest pewna strefa społeczeństwa, która 
składa się w większości z rasistów. Są rasiści w Polsce. Oczywiście, że są. Widzie-
liśmy, co się ostatnio stało na stadionie. Prokuratura nie rozstrzygnęła jeszcze, 
co tam się zdarzyło. Jest w Polsce grupka ludzi, którzy akceptują tylko „swoich”. 
„To my! Tu jest Polska!” Jest rasizm w Polsce. Tak, jak w wielu krajach europej-
skich. Nie wiem, czy można powiedzieć, że w którymkolwiek kraju europejskim 
nie ma teraz rasizmu. Są kraje, po prostu, w których ten rasizm się nasila bar-
dziej niż w innych. Ale oprócz tego są wspaniali ludzie. W Polsce też. Są tacy 
ludzie w Polsce, którzy są gotowi wszystko robić, żeby ten kraj się zmienił, żeby 
Polska była krajem kosmopolitycznym. Są tacy ludzie w Polsce, którzy chcieliby 
widzieć Polskę multikolorową, że tak powiem. Znam ich, dużo nawet. I szczerze 
mówiąc, myślę, że z czasem to się zmieni. Każdy wie, że przez tyle lat Polska 
była w komunizmie i granice były prawie zamknięte. Polacy nie mieli po prostu 
styku z obcokrajowcami. Albo w bardzo małym stopniu, w porównaniu z takimi 
krajami, jak Francja, Anglia czy Holandia. Myślę, że z biegiem czasu to się zmie-
ni. Zresztą już widzę tę zmianę. Od momentu, kiedy Polska weszła do Unii Euro-
pejskiej, zauważyłem zdecydowane zmiany w mentalności. Powiem coś bardzo 
ważnego! Punkt zwrotny, który osobiście zauważyłem. Przed chwilą mówiłem 
o  tych skinheadach, o tym, jak się biliśmy ze skinheadami. „Asfalt”, „małpa” 
i tak dalej. Punkt zwrotny, od kiedy coraz mniej jest takich zachowań, proszę 
sobie wyobrazić, to był 1997 rok, czyli na długo przed wstąpieniem Polski do 
Unii.

– Dlaczego właśnie w 1997 roku?

D.S.: Przez piosenkarza Big Cyc. Naprawdę! Wiem, że to brzmi śmiesznie, 
ale proszę mi uwierzyć. Big Cyc śpiewał taką piosenkę: „Makumba, Makumba, 
Makumba ska!”. Ta piosenka bardzo dużo zmieniła. Dużo nam pomogła. Kiedy 
ta piosenka została zaśpiewana, ataki na nas zdecydowanie się zmniejszyły. 
Jestem za to bardzo wdzięczny zespołowi Big Cyc. Naprawdę, to był taki punkt 
zwrotny. Ci, którzy mieszkają tutaj od dawna, wiedzą o tym.

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf



My, warszawiacy:

Stephano Sambali 
Tanzania

– Jak to się stało, że przyjechałeś do Polski?

Stephano Sambali: Przyjechałem do Polski 
w 1991 roku. Na początku chciałem pojechać 
na studia do ZSRR. Wynikało to z trzech po-
wodów. Po pierwsze, mój brat studiował tam 
wówczas, więc moglibyśmy być blisko. 
Po  drugie, najłatwiej było wtedy załatwić 
taki wyjazd z pomocą mojej siostry, która 
należała do stowarzyszenia przyjaźni mie-
dzy partią komunistyczną w ZSRR a partią 
socjalistyczną w Tanzanii. Corocznie przez 
to stowarzyszenie Rosjanie przyznawali 

stypendia młodzieży w mojej ojczyźnie. Po trze-
cie, wyjazd do Związku Radzieckiego dawał nadzieję nie tylko na naukę, ale 
również na rozpoczęcie własnego biznesu. Wiele osób zarobiło wtedy duże pie-
niądze. Dzięki różnicom kursowym między rublem a dolarem można było swo-
bodnie kursować między obydwoma krajami i prowadzić intratny handel. 
	 Los miał jednak inne plany co do mnie. W roku, kiedy starałem się załatwić 
wyjazd, nie było stypendiów dla przyszłych studentów politechniki, a był to je-
dyny kierunek, który mogłem podjąć jako absolwent technikum. Poradzono mi 
wypełnić aplikację i czekać, aż może przypadkowo uda się znaleźć inne rozwią-
zanie. I tak pewnego dnia otrzymałem wiadomość, że jest dla mnie miejsce 
i jadę studiować do Polski. 

– Ale nie od razu do Warszawy, tylko pewnie najpierw do…?

S.S.: Łodzi. Oczywiście, najpierw przylecieliśmy do Warszawy, na lotnisko. 
Mieliśmy dużo szczęścia, bo czekał na nas przedstawiciel z Ministerstwa Eduka-
cji. Rzadko to się zdarzało. Nie mieliśmy więc żadnego problemu, ponieważ on 
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pomógł nam wymienić pieniądze, kupić złotówki, dojechać na Dworzec Central-
ny i tam kupić bilet do Łodzi. W pociągu spotkaliśmy studenta z Mozambiku, 
który już mieszkał w Łodzi i zabrał nas do grupy Tanzańczyków, studentów.  
No i zaczęliśmy naukę języka polskiego. Dopiero po roku, w 1992, przyjechałem 
do Warszawy i rozpocząłem naukę. 

– Co studiowałeś? 

S.S.: Budownictwo na Politechnice Warszawskiej.

– Jak pamiętasz ten okres? Jak się zaaklimatyzowałeś w Łodzi, jak w Warszawie? 
Jak to wyglądało?

S.S.: Na początku miałem trochę problemów, np. z wodą. W Polsce stosowano 
wtedy dużo związków chemicznych uzdatniających wodę, np. chlor. Przeszkadzał 
mi jego ostry zapach. Poradziłem sobie jednak z tym problem. Było mi łatwo, 
ponieważ tuż przed wyjazdem z kraju pracowałem w stacji uzdatniania wody 
i wiedziałem, że chlor bardzo szybko się ulatnia. Razem z kolegami, kupiliśmy 
więc dzbanek, zbieraliśmy do niego wodę i używaliśmy tylko wody odstanej.
	 Inne problemy? Z jedzeniem. Do dzisiaj nie potrafię za bardzo przyzwycza-
ić się do jedzenia w Polsce. Na szczęście, coraz więcej jest dostępnych produk-
tów tropikalnych. Jeśli mam ochotę na słodkie ziemniaki, mogę je już dostać. 
Bardzo drogie, ale trudno, przynajmniej są. Od czasu do czasu można przy-
mknąć oczy i kupić. Można też czasem kupić maniok, banany do smażenia. 
	 Inna rzecz: pogoda – nie lubię ciepła. Ludzie zawsze są zdziwieni, ale na-
prawdę. W Polsce lato potrafi dać w kość. W miesiącach letnich, kiedy jest gorą-
co, ja się po prostu piekę. Wszyscy są szczęśliwi, a ja mówię: „Nie!” Czuję się tak 
okropnie, że chciałbym umrzeć. Taka pogoda, jak teraz, chłodno, to dla mnie 
ideał. Gdy jest bardzo zimno, mroźno, też nie czuję się zbyt dobrze. Najlepiej, 
kiedy jest chłodno, to są dla mnie idealne warunki, świetnie się wtedy czuję.
	 Ciekawostką, którą dopiero tutaj zauważyłem, jest zmiana czasu – mam na 
myśli różnice w długości dnia. Latem dni są długie, za to zimą o godzinie 15 jest 
już ciemno. Ciężko się do czegoś takiego przyzwyczaić. Prawdę mówiąc, zanim 
zamieszkałem w Europie, nie miałem pojęcia, że coś takiego w ogóle istnieje.

– Trzymałeś się z innymi Afrykańczykami czy tylko z Tanzańczykami?

S.S.: Nawiązywaliśmy przyjaźnie ze wszystkim, nie tylko z Afrykańczykami. 
Na początku mojego pobyty w Waszym kraju uczęszczałem przecież w Łodzi do 
Studium Języka Polskiego, więc byli tam ludzie z bardzo różnych krajów. 
Problemy pojawiały się tylko wtedy, jeżeli dzieliła nas bariera językowa, jeśli 
ktoś nie znał angielskiego. Na przykład francuskojęzyczne osoby lub mówiące 
po portugalsku. Czasem było ciężko się dogadać. Ale na szczęście większość 



studentów potrafiła chociaż trochę mówić po angielsku. A jak nie, to raczkowa-
liśmy po polsku i też jakoś wychodziło. 

– Pojawiały się jakieś kłopoty z Polakami w Łodzi? Czy raczej nie miałeś z nimi 
żadnego kontaktu?

S.S.: W Łodzi byłem strasznie zdziwiony, że ludzie na ulicy się na mnie gapią. 
Jakby mówili: „O Boże, co to jest?” Zdziwiłem się jeszcze bardziej, kiedy pozna-
łem historię koleżanki. Była mulatką, ojciec pochodził z Kenii, mama – z Polski. 
Opowiadała nam, że jej tato studiował tutaj, skończył studia polonistyczne, póź-
niej szkołę filmową, poznał jej mamę, potem ona się urodziła, dorosła, a ludzie 
nadal się gapili… To był dla mnie prawdziwy szok! Jak to jest możliwe? Ale praw-
dopodobnie to jest charakterystyczne dla Łodzi. Wtedy były w Łodzi duże fabry-
ki, więc wiele ludzi przyjeżdżało tam pracować. Dla nich to był coś nowego, 
a więc się gapili. Na szczęście nie było zbyt wielu nieprzyjemnych incydentów. 
Słyszeliśmy, że są skinheadzi i wiedzieliśmy, gdzie się pojawiają. Zwłaszcza 
na meczach piłki nożnej i np. rockowych koncertach. Gdy był wielki mecz, cho-
waliśmy się w akademikach. Na spacery chodziliśmy raczej w dzień, a jeżeli 
w nocy, to w grupach, żeby było bezpieczniej. 
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– A gdy przyjechałeś do Warszawy, też była podobna atmosfera?

S.S.: W Warszawie, na początku, wzbudzaliśmy zaciekawienie na ulicy. Ale im 
dłużej tu mieszkam, tym mniej ludzie zwracają na mnie uwagę. Teraz można 
chodzić cały dzień po mieście i nikt nawet na ciebie nie spojrzy. Ludzie się przy-
zwyczaili, to jest już dla nich normalne. Gdy widzimy, że ktoś się niegrzecznie 
gapi albo wykrzykuje coś w naszą stronę, już wiemy, że na pewno przyjechał ze 
wsi. I obcokrajowcy to dla niego nowość. Gdyby ktoś, kto mieszka w Warszawie, 
oglądał się za każdym obcokrajowcem, to chyba by nie wrócił do domu. Jest tu 
nas teraz naprawdę dużo. 
	 Ale jeszcze kilka lat temu takie rzeczy przydarzały się nam również w War-
szawie. Sporo też było przykrych incydentów. Zdarzało się, że skinheadzi pobili 
obcokrajowców. Chociaż moim zdaniem najczęściej były to kłopoty z chuligana-
mi raczej niż z prawdziwymi skinheadami. Kiedyś słyszałem o skinheadzie, 
który nosił t-shirt z napisem Shaquille O’Neal, więc to po prostu trochę śmiesz-
ne. Prawdziwi skinheadzi wiedzą, czego chcą i są naprawdę niebezpieczni. 
Kiedyś oglądałem film na Discovery o policjancie, który chciał wniknąć w grupę 
skinheadów w Stanach. Udawał jednego nich: ogolił się, miał tatuaż, swastykę. 
Raz chciał zadowolić kolegów i kupił piwo. Jeden z nich wyciągnął butelki, po-
patrzył, a tam było napisane „Made in Mexico”. Popatrzył na niego i pokręcił 
głową. Od razu zrozumiał, że zrobił błąd. Przecież oni są Amerykanami.  
Jak można im przynosić piwo z Meksyku? Musiał jak najszybciej zabrać to piwo 
z powrotem do sklepu i wymienić na amerykańskie. Wrócił i panowie już byli 
zadowoleni. Dlatego zawsze mnie zastanawia, czy ci demonstrujący naprawdę 
są skinheadami czy raczej łobuzami. 
	 Na przykład raz ktoś mi opowiadał, jak pobili jakiegoś dziadka za to, że był 
brudny. A ten, kto mi to opowiadał był czarny, elegancki. Stał obok. Ani słowa 
mu nie powiedzieli. Jednego dnia, kiedy byłem w sklepie, napluto na mnie. Było 
ich pięciu, patrzyłem na nich, wiedziałem, że to jeden z nich zrobił, obok byli 
ochroniarze, a więc nie mogli mnie pobić. Byłem sam, więc słowem się nie odzy-
wałem, poczekałem spokojnie, aż odeszli. Po prostu wiedziałem, że muszę uni-
kać awantur, bo co to da? Pójdę do domu, umyję się i tyle. Co dalej można zrobić? 
Ale zdarzają się i gorsze rzeczy. Miałem kolegę z Zimbabwe, został tak ostro 
pobity, że musiał iść do szpitala, miał nawet zakładane szwy.
	 Sadzę jednak, że w Polsce te incydenty wynikają raczej z frustracji niż 
z nienawiści czy rasizmu. Kiedy w Warszawie zaczęło być coraz lepiej, młodzież 
miała pieniądze, zakładała interesy, nikt nie chciał już marnować czasu na sie-
dzenie gdzieś w parku, z piwem w ręku i czekanie na obcokrajowców, żeby im 
dokuczać czy ich pobić. Szczególnie kiedy inni koledzy dorobili się już mercede-
sów, byłoby głupio, no nie? Uważam, że można dzisiaj przyznać, że Warszawa 
teraz jest naprawdę bezpieczna. Można nawet o 3.00, o 4.00 nad ranem chodzić 



bez żadnych problemów. Oczywiście, wiadomo, że jest też dużo policjantów 
i kamer. To też zwiększa bezpieczeństwo. 

– Masz w Warszawie jakieś miejsca, które lubisz, gdzie przychodzisz, gdzie się 
spotykasz ze swoimi znajomymi?

S.S.: Konkretnie nie mam, ale większość Afrykańczyków spotyka się teraz 
w  dwóch knajpach, należących do ludzi z Afryki. Jedna to „Baobab” Aziza  
z Senegalu, na Pradze, na ulicy Francuskiej. A druga jest na Woli, restauracja 
nigeryjska, należy do Juliusa i jego żony. Wiadomo, tam przychodzi dużo Nige-
ryjczyków, bo mogą tam zjeść rodzime przysmaki. A w „Baobabie” jest dużo 
ludzi z Afryki Zachodniej, z Senegalu, Mali. A osoby z Afryki Wschodniej raczej 
nie mają jeszcze takiego swojego miejsca, bywają więc i w jednej, i w drugiej 
knajpce. Jeżeli chodzi o imprezy, to raczej spotykamy się w klubach. Kiedyś 
w piątek spotykaliśmy się w klubie „Tygmont”, a w soboty w „Harendzie”. Teraz 
to się zmieniło. „Tygmont” nie ma już afrykańskich dj’ów, którzy tam grali,  
a  ludzie z Afryki raczej chodzą tam, gdzie grają inni Afrykańczycy. Dzisiaj, 
w większości, przychodzą w soboty do „Harendy”.

– A jak zawodowo Ci się układało? Przyjechałeś do Warszawy, studiowałeś. 
Skończyłeś studia. I co?

S.S.: W zawodzie nie pracowałem. Do dzisiaj raczej pracuję w show biznesie. 
To  jest trochę dziwne – czasami jest bardzo dużo roboty, wtedy ma się dużo 
pieniędzy. A czasami nie ma. Trzeba się przyzwyczaić. Gdy zaczął się kryzys, był 
to również dla nas ciężki czas. 

– A co dokładnie robisz?

S.S.: Czasami prowadzę imprezy, jako dj. Nie mam stałej pracy. Teraz myślę 
o robieniu biznesu, ale w Tanzanii, nie tutaj. Jak będzie, nie wiem, bo dopiero 
zaczynam. W show biznesie w Polsce jest coraz trudniej. Otwarcie klubu jest 
najtrudniejsze, bo większość tych, które już działają, ma problemy. Można uto-
pić dużo pieniędzy i nie mieć zysku. 

– Często jeździsz do Tanzanii?

S.S.: Nie, bilet jest bardzo drogi. Poza tym, gdy tam jedziesz, każdy oczekuje od 
ciebie prezentu. Żeby mieć pieniądze na prezent, musisz dodatkowo zebrać ty-
siąc dolarów. Plus na wydatki na miejscu. W sumie musisz mieć przynajmniej 
około 3000 USD.
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– Czujesz się Tanzańczykiem? Czy pół-Polakiem, pół-Tanzańczykiem? Zadajesz 
sobie takie pytania?

S.S.: Jestem tutaj już prawie 20 lat. Po takim czasie człowiek może mieć pro-
blem z określeniem siebie. Spotkałem się z opinią, że Tanzańczycy różnią się od 
siebie w zależności od tego, w którym kraju studiowali. Myślę, że to prawda. 
Po prostu kiedy się wyjeżdża jako bardzo młoda osoba, dorasta w innym kraju, 
w otoczeniu innej kultury i zwyczajów, przejmuje się wiele cech i upodobań od 
rdzennych mieszkańców. Dziewczyny twierdzą, że np. uczący się w Polsce stu-
denci z Tanzanii albo z Kenii mają inną mentalność niż Tanzańczycy mieszkają-
cy w Wielkiej Brytanii albo którzy dopiero przyjechali z Tanzanii. Ci z Polski są 
podobno bardziej uprzejmi wobec kobiet i one to od razu zauważają. To w Pol-
sce przyzwyczailiśmy się, że w drzwiach przepuszcza się kobiety. Już to mamy 
zakodowane. My tych zmian nie zauważamy, niejako wrastamy w mentalność 
kraju, ale inni widzą to od razu.
	 Inny przykład to czas. Normalnie, gdy z Tanzańczykiem umawiasz się 
o 12.00, to o 12.30 on dopiero wyjdzie z domu i nawet nie widzi powodu, żeby 
zadzwonić, że się spóźni. Jednak jeśli długo żyjesz w Europie, przyzwyczajasz 
się do informowania o swoim spóźnieniu, bierzesz telefon i dzwonisz. 
	 Takie były różnice, ale to potrafią zauważyć dopiero inni ludzie. Ty, gdy 
mieszkasz tu, w Polsce, jesteś przyzwyczajony. Nie czujesz, że to jest jakieś inne 
zachowanie. Owszem, są ludzie, którzy mieszkają w Polsce i się nie zmieniają. 
W szkole zdobywamy 40% naszej wiedzy, a reszty – 60% – uczymy się poprzez 
obserwację innego stylu życia. Czasami, gdy jestem w kraju, mówię do moich 
młodszych braci, że gdybym mógł, to bym im załatwił bilet, żeby przyjechali do 
Polski, nawet tylko na trzy miesiące. Żeby zobaczyli, jak ludzie tu pracują, jak 
się zachowują. Gdyby potem wrócili do Tanzanii, to ich mentalność już byłaby 
inna. Tak samo mentalność Polaka, który urodził się w Polsce i mieszka tu cały 
czas jest inna, niż tego, który pojedzie do Wielkiej Brytanii czy Niemiec. 
Częściowo mentalność ludzi zmienia się dzisiaj dzięki obecności obcokrajowców.

– Co sądzisz o Polsce, o Polakach?

S.S.: Na pewno, będąc w Polsce, sporo się nauczyłem: w szkole, ale też w co-
dziennym życiu. Co mogę powiedzieć o Polakach? To ważne pytanie. W Europie 
Zachodniej ludzie „na dzień dobry” są bardzo mili, uśmiechnięci itd. Ale jak 
tylko się zbliżasz, od razu czujesz mur, dalej nie pójdziesz. U Polaków mur jest 
na początku: „Kto to jest?”, patrzą na ciebie zdziwieni. Ale za chwilę „Aaa! Sam-
bali, to bardzo fajny gość! Naprawdę, super! No, proszę!”. Gdy otwierają ci drzwi, 
to aż do pokoju. Taka różnica. Zauważyłem to po jakimś czasie mieszkania 
w  Polsce. Polacy „na dzień dobry” są bardzo twardzi, niełatwo się otwierają, 



ale jak się już przekonają, to od razu: „A co robisz na święta?” i zapraszają cię na 
Wigilię. „Co robisz w wakacje? Przyjedź do mnie”. Na Zachodzie nie ma mowy, 
żeby koleżanka czy kolega zaprosili cię do domu. To jest rzecz, która naprawdę 
bardzo mi się podoba w Polsce. 
	 W Afryce mamy troszeczkę inną mentalność. Na przykład, gdybym powie-
dział, że pobili mnie skinheadzi, to by pytali, kto to są skinheadzi. To biali ludzie. 
Kłamiesz! Biali ludzie cię pobili?! Nie wierzyliby, ponieważ u nas biały człowiek 
to jest misjonarz, nauczyciel, siostra, ksiądz, człowiek, który pracuje w Czerwo-
nym Krzyżu. Człowiek, który przychodzi, rozdaje dzieciakom cukierki, książki, 
długopisy, ołówki… Jak to możliwe, że taka osoba może cię pobić? Tak mamy 
zakodowane. Każdego białego człowieka trzeba zapraszać prosto do domu. 
Dopiero kiedy człowiek wyjeżdża za granicę, kiedy plują na niego, biją go, myśli: 
„O! Zaraz, zaraz! To nie wszyscy są tacy mili!”. U nas ludzie myślą, że każdy 
Europejczyk jest bardzo bogaty. Czasami z tego wynikają problemy: „Możesz mi 
wysłać samochód? Masz na pewno 3 albo 4”. „Nie, nie mam!” „Jak to nie masz? 
Jesteś biały, na pewno masz!”. Afrykańczycy nie potrafią zrozumieć, że w Euro-
pie też są ludzie, którzy sprzątają, gotują. W Afryce każdy biały wynajmuje ko-
goś, kto będzie dla niego gotować. Afrykańczycy są bardzo zdziwieni, gdy słyszą, 
że w Europie ludzie też zajmują się normalna pracą. Dla nich to jest niemożliwe. 
Dopiero kiedy tu przyjeżdżają, wszystko wychodzi na jaw. Ktoś mówi: „Europa, 
tam jest wszędzie zieleń. Ale czasami tam jest i śnieg”. A inny prostuje:  
„W Europie śniegi są wszędzie!” „Cały czas?” „Tak!” „Nie, tam jest zieleń!”.  
Dopiero kiedy tu przyjeżdżasz, widzisz, że jest i tak, i tak. Są biedni i są bogaci.

– Planujesz zostać w Warszawie? Masz tu żonę, pracujesz…  
Nie myślisz o wyjeździe?

S.S.: Na razie zostaję. Spróbuję tylko jakiś interes otworzyć u siebie w domu. 
A jak to się będzie układało, nie wiem. Może się okazać, że będę musiał od czasu 
do czasu tam wyjeżdżać. Czasem marzę, żeby mieć taką pracę, że trochę jestem 
tu, a trochę tam. Nie lubię siedzieć cały czas w jednym miejscu. Czasami myślę 
o tym, żeby poszukać stałej pracy, ale to może być dla mnie trudne. Będę dążył 
do tego, żeby samemu się zatrudniać. Jest to strasznie męczące, bo cały czas 
musisz wszystkiego pilnować, ale za to mogę pracować od 11.00 rano do 23.00. 
Gdy czegoś potrzebuję, to mogę się tu kontaktować, tam szukać. Mogę praco-
wać, jak chcę. Chociaż jest to trudne. Muszę szukać różnych rzeczy, żeby je 
sprzedać. Czasami wstaję rano, przy komputerze jestem o 8.00 czy 9.00, a o 18.00 
mówię: „Boże! Nawet śniadania jeszcze nie zjadłem”. 

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf
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My, warszawiacy:
Daniel Oware 

Ghana

– Jak to się stało, że przyjechałeś na studia do 
Polski? Zaplanowałeś to? Bo w niektórych przy-
padkach to była loteria. Równie dobrze można 
było trafić do Czech, jak do Związku Radziec
kiego...

Daniel Oware: Nie, to nie była żadna loteria. 
To było z premedytacją zaplanowane przez mo-
jego ojca. Mam pięciu braci. Ojciec robił interesy 
w Polsce od lat 70. Było logiczne, że ktoś powi-
nien kontynuować jego dzieło. Rozmawiał z nami 
o tym cały czas, przez kilka lat. Nikt nie chciał 
przyjechać do Polski, wszyscy wychowaliśmy się 
w Anglii. Ja się w końcu zgodziłem, ale pod przy-

musem. Przyjechałem z Anglii do Ghany na wakacje. W Anglii studiowałem 
prawo. Miałem pieniądze, bo tam możliwość pracowania i studiowania była 
większa niż tu. W Ghanie spędziłem 4 miesiące zamiast 2, więc jakbym wrócił do 
Anglii, musiałbym powtarzać rok albo by mnie wywalili ze studiów. To była 
moja wina. Ojciec zapowiedział mi, że jeśli nie wrócę do Anglii na czas, to sam 
będę płacił za studia. Byłem kozakiem, byłem głupi, młody. Nie posłuchałem go. 
Wróciłem do Anglii i okazało się, że trzeba płacić za te studia. Dzwonię więc do 
tatusia, że mam taką trudną sytuację. Ojciec zaproponował mi: zapłacę za twoje 
studia pod warunkiem, że będziesz się uczył w Polsce. Zgodziłem się. W ciągu 
trzech dni trafiłem do Polski, bezpośrednio do Łodzi na rok wstępny do Studium 
Języka Polskiego dla Cudzoziemców. To było 16. października w 1989 roku.

– Studiowałeś w Warszawie, ale to nie było Twoje pierwsze spotkanie z Polską.

D.O.: Tak, pierwszy raz przyjechałem do Warszawy, gdy byłem jeszcze smarka-
czem, miałem 14 lat. Mój ojciec współpracował z Polską w latach 70. Wtedy to 
był dla mnie raj. Można było mieć dolary lub funty i żyć jak w raju. Na przykład 
taksówkarz czekał na nas 24 godziny przy hotelu „MDM” albo przy hotelu „So-



lec”. To były dwa hotele, z których korzystaliśmy. Mogliśmy wchodzić do Balto-
ny albo Peweksu. Gdy dorosłem i przyjechałem tu na studia, obserwowałem 
różnice, zmiany. To już nie była raj, to była walka o przetrwanie. Skończyły się 
dobre czasy dla obcokrajowców, wtedy zaczęto likwidować Peweksy i Baltonę. 
Kurs walutowy zaczynał się wyrównywać z kursami europejskimi. 
	 Studia podjąłem na Uniwersytecie Warszawskim, na Wydziale Dziennikar-
stwa i Nauk Politycznych oraz w Instytucie Stosunków Międzynarodowych. 
Ale  podczas studiów lubiłem handlować. Mam to we krwi. Lubię robić różne 
biznesy, więc korzystałem z tego, że znałem język polski. Szybko się go nauczy-
łem. To nie były biznesy, które sam stworzyłem, to była kontynuacja tego,  
co robił mój tato. Poznał mnie ze swoimi kolegami, współpracownikami w Pol-
sce. Wiedziałem więc, gdzie iść, żeby zdobyć jakieś informacje albo produkty do 
sprzedania. Robiłem to przez całe studia. Dzięki Bogu i dzięki temu nigdy nie 
zabrakło mi pieniędzy. 
	 Oczywiście studiowałem systematycznie, uczyłem się bardzo dobrze i sze-
dłem dalej. Napisałem pracę magisterską i musiałem podjąć ważne życiowe de-
cyzje. Wyjechać do Ghany czy zostać w Polsce? Co mam robić? Chciałem wrócić 
do Ghany. Byłem przygotowany do tego, aby przejąć biznes od mojego ojca. 
Ale zostałem w Polsce. Dlaczego? Po pierwsze, przez historię miłosną. Poznałem 
moją obecną żonę – Agnieszkę. Zakręciła mi w głowie, dlatego nadal jestem 
w Polsce. I mieszkam cały czas w Warszawie, nigdy nie zmieniłem mojego miej-
sca zamieszkania. A po drugie, dlatego że tutaj było dużo różnych sposobów na 
zarobienie pieniędzy. Dostałem wtedy pierwszą propozycję od zespołu Top One 
na występ z nimi. Mieli kolegę z Ghany, Franka, który nagle odszedł od nich do 
innego zespołu. Szukali kogoś na zastępstwo, żeby mogli kontynuować trasę 
koncertową. Zgodziłem się za 50 złotych za jeden występ. I pojechałem. Wtedy 
było mi trudno finansowo, musiałem się koncentrować na pisaniu pracy magi-
sterskiej, więc nie miałem czasu na biznes, szukanie pieniędzy i tak dalej. Te 50 
złotych, wtedy to było chyba 500 tysięcy, było dla mnie naprawdę bardzo do-
brym źródłem utrzymania. Dlatego się zgodziłem. I lubiłem to. Po pierwszym 
koncercie  spodobał się im mój styl improwizacji i komunikacji z publicznością. 
Zaproponowali mi natychmiast nagranie kilku piosenek na ich płycie, która był 
w przygotowaniu. I tak się zaczęło. Jeździłem, koncertowałem z nimi około 
trzech lat. Nagraliśmy kilka piosenek, m.in. dla sztabu wyborczego Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Wtedy były wybory prezydenckie. Zaproponowałem mojemu 
koledze, który był asystentem pana Borowskiego, żebyśmy zrobili piosenkę 
chwalącą pana Kwaśniewskiego. Trzeba było znaleźć zespół. Ponieważ byłem 
związany z Top One, zaproponowałem, że z nimi ponegocjuję. To trwało jakiś 
miesiąc. Obie strony się zgodziły. Powstała piosenka, została nagrana. Nie mogę 
tego oczywiście potwierdzić, ale są takie głosy, że dzięki tej piosence Kwaśniew-
ski wygrał wybory. Dzięki tej piosence miałem dodatkowe możliwości rozwoju 
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mojego biznesu, stałem się w Polsce popularny. Otworzyła mi bardzo dużo 
drzwi, gdziekolwiek nie poszedłem i chciałem coś załatwić, np. jakieś sprawy 
administracyjne, od razu mi się udawało. Dzięki temu, że byłem w telewizji, lu-
dzie mnie poznali, zarobiłem więcej na koncertach, zarobiłem więcej na mojej 
płycie, którą zrobiliśmy z Top One. W międzyczasie moje piosenki pojawiły się 
na listach przebojów. W Radio Dla Ciebie była przez sześć tygodni na pierwszej 
pozycji. Byłem z tego bardzo zadowolony. Tak się więc stało, że ten cały mój 
biznes zmienił się w show biznes. Zaczynałem zarabiać pieniądze. Warszawa 
stała się dla mnie miejscem z mojego marzenia. Nie mogłem stąd wyjechać na 
dłużej niż trzy dni, bo musiałem wracać. Warszawa była dla mnie motorem dzia-
łania. Dlatego kocham to miasto do tej pory, naprawdę. Nie wiem, jak by to 
wyglądało w innym miejscu. 
	 Tutaj ludzie mnie rozpoznawali, kojarzyli mnie z tym politykiem. Ja to zro-
biłem dla moich zasad. Mimo że kończyłem nauki polityczne na studiach, nie 
mogłem brać aktywnego udziału w polityce, bo nie miałem głosu, nie miałem 
możliwości uczestniczenia w wyborach. Gdyby wówczas Wałęsa czy jakiś inny 
komitet wyborczy zwrócił się do mnie, też bym wykonał dla nich piosenkę wy-
borczą. Nie miała dla mnie znaczenia opcja polityczna. Żałuję tylko, że nie opa-
tentowałem tego pomysłu. Ale cóż, stało się. Po piosence Ole, Olek wykrystalizo-
wał się jeden z kierunków mojego biznesu, czyli pomysły na imprezy, lansowa-
nie produktów, na reklamę. Podczas moich występów poznałem tutaj dużo 
dyskotek, klubów itd. Ludzie mnie znali i lubili, więc zacząłem organizować tam 
imprezy. Pierwsza odbyła się w klubie „Tango”. Wówczas przebojem była pio-
senka Makumba. Skorzystałem z tej sytuacji i zorganizowałem imprezę pod 
tytułem „Noc Makumby”. Wiedziałem, że jestem w stanie z naszą egzotyką, 
kolorem skóry, kulturą przyciągnąć Polaków. Chciałem, żeby zobaczyli jak się 
bawimy – my Afrykańczycy czy czarnoskórzy w ogóle, bo to mogą być też osoby 
z innych części świata. Chciałem, żeby zobaczyli, jak się integrujemy. I to był 
wielki sukces. Zaprosiłem gwiazdy. To także przyciągnęło ludzi. Wystąpiły: Kay-
ah, Justyna Steczkowska, oczywiście Big Cyc. Impreza była udana i zacząłem 
zajmować się tym cyklicznie. 

– Nadal współpracowałeś z „Tangiem”? 

D.O: Tak. Wówczas poznałem Big Cyc. Pewnego dnia robiłem imprezę dla infor-
matyków z branży IT. I miałem okazję zatrudnić Big Cyc. Początkowo Skiba miał 
do mnie pretensję, że zaprosiłem ich na „Noc Makumby”, a nie miałem prawa 
używać słowa „Makumba”. Wytłumaczyłem mu, dlaczego tak zrobiłem i stali-
śmy się kolegami, przyjaźnimy się, mam z nimi cały czas kontakt. Ale podczas 
występu dla tych informatyków Skiba powiedział ze sceny, że skoro Daniel my-
śli, że jest cwaniakiem, to niech zaśpiewa z nimi jedną piosenkę. W każdej sytu-



acji człowiek musi się jakoś znaleźć. Zaczęli grać jakąś piosenkę, a ja tak się 
wczułem, że naprawdę świetnie zaśpiewałem. Skiba stał i z wrażenia nie mógł 
się ruszyć. Po występie ich manager podszedł do mojej narzeczonej, Agnieszki, 
a obecnie żony, i zaproponował, żebym przyłączył się do zespołu Big Cyc. Lubi-
łem ich, więc się zgodziłem. Przez 7 lat jeździłem z Big Cyc na koncerty. Oczywi-
ście „byłem” Makumbą, śpiewałem to razem z nimi. Ten show biznes zaczynał 
się rozwijać. 
	 Miałem też własny zespół Calabash. Występowałem z dwiema Polkami – 
Grażyną i Dagmarą, które śpiewały ze mną. 
	 Nadal organizowałem cykliczne imprezy propagujące kulturę Czarnego 
Lądu, np. „Noc Safari”, „Noc Malibu”, „Sun Hit Awards” itp. Organizowałem je 
w różnych klubach: „Tango”, „Scena”, „Fontanna”. Zawsze na tych imprezach 
pojawiały się ówczesne gwiazdy muzyki polskiej.
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– Kto przychodził na te imprezy? 

D.O.: To były imprezy otwarte, biletowane oczywiście. Też jestem dumny z tego, 
że wymyśliłem czwartkowe imprezy. Bo od poniedziałku do środy ludzie ciężko 
pracują. A od piątku do niedzieli zespoły mają koncerty, więc trudno było 
je ściągnąć na występ. Jedyny dzień, w którym zespoły nie koncertowały zbyt 
często, to czwartek. Czwartek jest też dniem, w którym publika może się upić, 
a w piątek iść do pracy, bo wtedy nie ma już za dużo roboty. Tak sobie pomyśla-
łem i tak zrobiłem. Do tej pory widzę, że wszyscy robią czwartkowe imprezy. 
	 Wpadłem też na to, żeby używać czerwonego dywanu. 

– Dla VIP-ów?

D.O.: Dla gwiazd. Wynająłem z Teatru Wielkiego takie szlabany z łańcuszkiem, 
złocone. Zorganizowałem to jak w Hollywood. Wówczas nie było to jeszcze 
popularne na masowych imprezach.

– W którym klubie to było?

D.O.: W „Tango” i w „Scenie”. W „Scenie” były największe tego typu imprezy, 
połączone z tymi nagrodami muzycznymi. To było naprawdę bardzo atrakcyjne 
dla fanów od 16. czy nawet 12. roku życia. Czerwony dywan, szlaban, a do tego 
limuzyny. Dla każdej gwiazdy wynajmowałem limuzynę. Kierowca przywiózł 
jednego artystę i jechał po następnego. Oni czekali w hotelu „Marriott”. 
Przychodzili fani, chcieli autografy, przyjeżdżali paparazzi. Tak jak w Los Ange-
les, w Hollywood, dokładnie. Gwiazdy też korzystały z tego, bo mogły pozować. 
To było ponad 12 lat temu, kiedy takie sytuacje w Polsce nie były codziennością, 
jak dziś.

– To był prawdziwy show biznes…

D.O.: Tak, prawdziwy show biznes. Chociaż sam przestałem się bawić. Gdy sze-
dłem do klubu, do dyskoteki, wszystko dostawałem za darmo, wszyscy mnie 
znali: bramkarze, managerowie. Każdy chciał ze mną robić biznes. Jak tam 
byłem, to się nie bawiłem, czułem się, jakbym był w pracy. Z tego powodu 
przestałem to robić. Ale nadal jeździłem z koncertami. To było fajne. A jeszcze 
wcześniej na jedną moją imprezę zaprosiłem Gołotę. To było w „Fontannie”. 
Zaproponowałem mu, żebyśmy zrobili piosenkę przed jego walką z Tysonem 
w  Kalifornii. Miałem pomysł, że pojadę z nim i zaśpiewam, jako czarnoskóry 
człowiek wśród Afroamerykanów, jego piosenkę. To by ich wkurzyło, mogłoby 
nawet Tysona wkurzyć. Nie pamiętam, dlaczego nie doszło do tego wyjazdu. 
Słowa do piosenki napisał mi Bieniak. Pierwsze słowa napisałem ja, a muzykę 
Filip Siejka. Ale Gołocie nie podobały się słowa, dlatego że przypomniałem, 



jak  podczas wcześniejszej walki z Tysonem Gołota uderzył go poniżej pasa. 
Drugą piosenkę zaakceptował. Miała tytuł Viva Gołota, była w rytmie latynoame-
rykańskim. To był naprawdę dobry hit. Jeździłem na koncerty i byłem coraz 
popularniejszy, moja stawka poszła oczywiście w górę. 

– A jak to dzisiaj wygląda? Cały czas jesteś gdzieś za granicą, przyjeżdżasz na 
chwilę do Warszawy, wyjeżdżasz znowu… Coś tam się dzieje…?

D.O.: Tak, coś się dzieje. Nie lubię robić jednej rzeczy. Nie lubię wrzucać wszyst-
kich moich jajek do jednego kosza. Zawsze, od dziecka, robiłem coś obok czegoś. 
Ale nie chaotycznie, mam systematykę w tym, co robię. Jak zaczynam, urucha-
miam maszynę, skaczę na następny temat, bo maszyna już sama zaczyna cho-
dzić. I tak było z muzyką, show biznesem... Gdy już miałem rodzinę, musiałem 
trochę ograniczyć tę działalność. Już nic nie robię w show biznesie, ale mam 
bardzo dobry kontakt z zespołem Big Cyc. Czasami, gdy są w okolicy, występuję 
z nimi. Rozpocząłem następny etap mojego życia. Jak prawdziwy biznesmen 
wynająłem biuro i założyłem firmę konsultingową. Moimi najlepszymi klienta-
mi są rządy Nigerii i rządy Ghany. Wymyślam projekty, opracowuję je i przed-
stawiam im biznesplany. Czasami je odrzucają, czasami przyjmują. 

– Jakiego typu to są projekty?

D.O.: To są projekty, które mają służyć rozwojowi kraju, odpowiadają na potrze-
by życiowe ludzi. Patrzę na różne rozwiązania, które są stosowane w Polsce, 
przeważnie w Warszawie. Na przykład, w jaki sposób zmieniono system oczysz-
czania miasta. To był mój hit. Podobny patent opracowywałem dla Ghany.  
I zaakceptowali to. Podpisaliśmy kontrakt na urządzenia produkowane w Polsce. 
To samo powtórzyłem dla Nigerii. 
	 Kiedy doszło do denominacji złotówki, natychmiast opracowywałem po-
dobny projekt dla naszego rządu. Konsultowałem się przy tym z moim profeso-
rem. To jest profesor ekonomii, który był moim opiekunem podczas studiów 
doktoranckich. Dopiero rok czy dwa lata temu w Ghanie skorzystali z tego pro-
jektu, zrobili denominację i nagle kraj się rozwija. To jest taki dar, który mam 
i go używam. Szukam produktów dla klienta i klientów dla produktów. 

– Często jeździsz do Ghany?

D.O.: Tak. Teraz trochę mniej, ale do marca tego roku prawie co dwa tygodnie 
jeździłem do Ghany albo do Nigerii.
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– Czyli masz tam stałe kontakty?

D.O.: Oczywiście. Mam tam kontakty biznesowe i rodzinne. Mam braci w Gha-
nie, którzy ze mną współpracują. Oni otrzymują ode mnie te projekty i je reali-
zują. Też sprzedają pomysły. 
	 Dwa, trzy lata temu obejrzałem nowy stadion w Kielcach. I zrobiłem projekt 
na budowę stadionu w Ghanie, bo wiedziałem, że jest potrzebna budowa nowych 
stadionów. No i właśnie polska firma rozpoczęła tam budowę. 

– A jakie jeszcze projekty udało się zrealizować?

D.O.: W Ghanie?

– W Ghanie, w Nigerii.

D.O.: Tak jak powiedziałem, lubię, żeby było systematycznie, więc gdy robię coś 
w Ghanie, powtarzam to też w Nigerii. Udało mi się zakontraktować samochody 
Honkery i Lubliny dla policji w Ghanie i dla policji nigeryjskiej. Sprzedawaliśmy 
polskie traktory do Ghany i do Nigerii. Niestety, nie z Ursusa. Mój ojciec sprowa-
dzał traktory z Ursusa do Ghany chyba do 1989 roku. My mamy partnerów 
w Mrągowie. Tam jest fabryka traktorów. Współpracujemy też z firmami w Bia-
łymstoku, Lublinie i Dobrym Mieście pod Olsztynem. To są moje regiony. To jest 
rozwijanie biznesu mojego tatusia. 

– Zdecydowałeś się tutaj zostać. Podjąłeś taką decyzję z powodów rodzinnych, 
osobistych i biznesowych. Jak z perspektywy tych lat oceniasz Polaków, Polskę. 
Czy to jest Twoje el dorado?

D.O.: Tak. Jestem osobą, która nie krytykuje, póki czegoś nie doświadczy na 
własnej skórze. Póki ktoś mnie nie uderzy, to jest wolny, tak jak ja. Nigdy nie 
krytykuję. Mówię: „Jeśli nie chcesz być w Polsce, jeśli ci się nie podoba – wróć 
do swojego kraju.” 
	 Dla mnie Polska to jest moje miejsce, które znalazłem. Nie mam powodu do 
potępiania tego kraju i czuję się Polakiem. Mieszkam w Polsce od ponad 20 lat. 
Tu mam dom, wspaniałą rodzinę, przyjaciół, tu wybieram prezydenta i tu chcę 
pozostać. 

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf



– Jak to się stało, że przyjechałaś do Polski?

Tobia Hiwot: Mój ojciec wykładał na Uniwer-
sytecie Warszawskim na Wydziale Afrykani-
styki, a ja akurat zdałam maturę i chciałam 
poznawać świat.

– Gdzie się nauczyłaś języka polskiego?

T.H.: Najpierw podczas pobytu w Łodzi, póź-
niej w Krakowie w Studium Języka Polskiego 
dla architektów.

– Co studiowałaś?

T.H.: Architekturę.

– Jak zapamiętałaś tamten okres? Jak się aklimatyzowałaś w Warszawie?

T.H.: Nie było to trudne, miałam wspierającą mnie rodzinę.

– Trzymałaś się z innymi Afrykańczykami czy tylko z Etiopczykami?

T.H.: Od początku studiów miałam przyjaciół z innych krajów Afryki. Pomagali-
śmy sobie nawzajem, przyjaźniliśmy się. Akademik, w którym mieszkałam, był 
miejscem naszego wspólnego funkcjonowania – razem gotowaliśmy, imprezo­
waliśmy.

– W Łodzi miałaś jakieś kłopoty z Polakami? Czy raczej nie było w ogóle kontaktu?

T.H.: Podczas pobytu w Polsce nigdy nie miałam żadnego konfliktu. Jestem ra-
czej bardzo łagodnym człowiekiem, wolę zawsze unikać konfliktowych 
sytuacji.

My, warszawiacy:

Tobia Hiwot 
Etiopia
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– A gdy przyjechałaś do Warszawy? Też była podobna atmosfera?

T.H.: Do końca studiów nie miałam bliskich przyjaciół z Polski, bo miałam 
dużo afrykańskich znajomych i brakowało też czasu na zawieranie nowych 
przyjaźni. Dopiero na piątym roku, poznałam chłopaka i coraz bardzej otwie-
rałam się na polską kulturę. Spędziłam też święta w polskim stylu.

– Masz w Warszawie jakieś miejsca, które lubisz, gdzie przychodzisz, gdzie się 
spotykasz ze swoimi znajomymi?

T.H.: Od początku Warszawa kojarzy mi się z miejscem pracy. Traktuję ją jako 
miejsce pobytu.

– A jak zawodowo Ci się układało? Przyjechałaś do Warszawy, studiowałaś. 
Skończyłaś studia i co?

T.H.: Od początku studiów na Wydziale Architektury udzielałam korepetycji, 
później pracowałam jako nauczyciel języka angielskiego, co pozwalało mi 
mieć więcej czasu dla rodziny, na malowanie i tworzenie sztuki.

– Często jeździsz do Etiopii?

T.H.: Udało mi się do niej pojechać do Etiopii po 20 latach pobytu w Polsce.

– Czujesz się Etiopką? Czy pół-Polką, pół-Etiopką? Zadajesz sobie takie 
pytania?

T.H.: Nigdy nie wątpiłam, że jestem Afrykanką. Z całego serca kocham mój 
kraj i,  co więcej, bycie Etiopką zawsze kojarzy mi się z pewnym rodzajem 
dumy. Jednocześnie jestem otwarta na inne kultury. Być człowiekiem oznacza 
jak najbardzej zrozumieć świat.

– Co sądzisz o Polsce, o Polakach?

T.H.: Mam serdecznych polskich przyjaciół, zawsze mogę na nich liczyć, mamy 
podobne dusze, ale Polacy nie zawsze okazują swoje uczucia na zewnątrz.

– Planujesz zostać w Warszawie? Masz tu dzieci, pracujesz. Myślisz o wyjeździe?

T.H.: Myślami zawsze jestem dalej, niż tam, gdzie mieszkam. Jak bywam 
w  USA u  moich rodziców, myślami bywam w Polsce. Jak jestem w Polsce, 
myślami jestem w Etiopii. Mam rodzinę i mam mnóstwo planów na przy-
szłość, ale na razie wolę, żeby zostały tajemnicą.



My, warszawiacy:

Mamadi Kourouma 
Gwinea

– Jak to się stało, że przyjechał Pan do 
Polski?

Mamadi Kourouma: Pochodzę z Republiki 
Gwinei, jest to kraj leżący w Afryce Zachod-
niej. Pierwszymi Polakami, o których słysza-
łem, byli Zbigniew Boniek i Grzegorz Lato. 
Brali oni udział w mistrzostwach świata 
w Hiszpanii. Jak większość młodzieży z Afryki, 
byłem fanem piłki nożnej. Nazwa „Polska” 
kojarzyła się wtedy z futbolową potęgą. Przez 
przypadek Polska wtedy należała do tej samej 
grupy, co Kamerun, Peru i Włochy i była w niej 
pierwsza. Drugie skojarzenie z Polską to oczywi-
ście Jan Paweł II. Nie jestem katolikiem, ale nie 
wyobrażałem sobie, że ktoś inny mógłby być papieżem. Trzecim Polakiem był 
Lech Wałęsa. Dowiedziałem się o nim z radia, w którym bardzo dużo o nim mó-
wiono. Później, jako gimnazjaliści, byliśmy uczeni na lekcjach historii o układzie 
warszawskim. Mówiono nam, że układ ten powstał w Warszawie jako przeciw-
waga dla „zagrożenia” ze strony NATO, a na jego czele stał Związek Radziecki.
	 Po maturze dostałem się w Gwinei na uniwersytet w Konakry. Gwinea nale-
żała wówczas do bloku socjalistycznego, studenci otrzymywali stypendia z kra-
jów takich, jak: Polska, były ZSRR, była Czechosłowacja, Rumunia, Bułgaria, 
Republika Federalna Jugosławii, Kuba itp. Mój najlepszy przyjaciel dostał sty-
pendium właśnie w Polsce. Przyjechał tu w 1990 r. Najpierw w Łodzi uczył się 
przez rok języka polskiego w Studium Języka Polskiego dla Cudzoziemców przy 
Uniwersytecie Łódzkim, a potem na Politechnice Warszawskiej ukończył studia 
na Wydziale Inżynierii Lądowej. Po studiach zaczął pracę w swoim zawodzie. 
Pracuje teraz jako inżynier budowlany. Ja nie dostałem stypendium. Skończy-
łem studia w Gwinei, a później chciałem dalej studiować, albo w Europie, albo 
w  Stanach. Planowałem doktorat albo studia na zupełnie innym kierunku. 
Złożyłem podanie do kilku krajów, w tym m.in. do Polski. Dostałem stypendium 
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w Polsce, dzięki czemu mogłem tutaj przyjechać. Poinformowano mnie jednak 
na wstępie, że nie mogą mi zapewnić możliwości robienia doktoratu z powodu 
zbyt dużej ilości kandydatów. Mogę natomiast przyjechać do Polski, jeżeli chcę 
studiować drugi kierunek. Pomyślałem sobie, że po przyjeździe do Polski sam 
zobaczę, jak to wszystko zorganizować. Przyjechałem do Polski 23 września 
1999 r., czyli dokładnie jedenaście lat temu. Najpierw przyjechałem do Łodzi, 
gdzie uczyłem się języka polskiego. Skończyłem tam studium w grupie poli-
technicznej, ale niestety nie dostałem się na studia doktoranckie. Ponieważ nie 
chciałem stracić stypendium, musiałem dalej studiować. Studiowałem na 
Wydziale Elektrycznym. Jednocześnie chodziłem też na budownictwo. Dosta-
łem się tam na staż, który trwał krótko – tylko rok – ale otrzymałem świadectwo 
jego ukończenia. Później złożyłem podanie na Uniwersytet Warszawski, na 
Wydział Geografii i Studiów Regionalnych. Dostałem się do IKR – Instytut Kra-
jów Rozwijających się. Chodziłem na zajęcia dwa lata, a studia ukończyłem 
z wynikiem „bardzo dobrym”. W międzyczasie dorabiałem sobie w wielu miej-
scach, m.in. biorąc udział w kilku programach telewizyjnych, np. Mamy Cię 
Szymona Majewskiego, w którym wkręcałem Otylię Jędrzejczak; śpiewałem 
również u niego w chórkach gospel. Podczas wyborów Miss World w Warszawie 
opowiadałem historię o pięknych Polkach; w Kryminalnych grałem zagraniczne-
go studenta; był jeszcze epizod w programie Sędzia Anna Maria Wesołowska i kilku 
innych. Później szukałem pracy w swoim zawodzie. W końcu trafiłem do belgij-
skiej firmy, w której pracuję jako inżynier budowlany.

– Nie jest to Pana jedyne zajęcie. Działa Pan także społecznie...

M.K.: Tak. Jestem również przedstawicielem Gwinejczyków w Polsce. Jest nas 
około 200. Nie jest to mało. Chyba zaraz po Nigeryjczykach, jesteśmy drugą  
co do wielkości grupą Afrykańczyków w Warszawie. Mój przyjaciel był preze-
sem Stowarzyszenia Studentów z Afryki. Nie było nas jeszcze wtedy tak dużo 
w  Polsce, głównie były to osoby, które przyjechały na studia. Teraz jest nas 
znacznie więcej.

– Czym zajmujecie się w Stowarzyszeniu?

M.K.: Spotykamy się co trzy miesiące, rozmawiamy o naszym kraju i o Polsce. 
Zależy nam na tym, żeby Gwinejczycy mieli kontakt ze sobą. Nowi rodacy, przy-
jeżdżając do Polski, często mają różnego rodzaju problemy. Nie znają języka, 
mają problemy z załatwieniem spraw meldunkowych czy administracyjnych. 
Pomagamy im się zaaklimatyzować w nowych warunkach. Administracja polska 
jest bardzo skomplikowana. Nie tylko dla obcokrajowców, dla Polaków również. 
Najtrudniejszą sytuację mają ludzie, którzy nie umieją mówić po polsku. Stara-
my się im pomagać w różnych kwestiach: gdy ktoś ma problemy z prawem, 



np.  został zatrzymany, czy ma sprawę w sądzie. Jeśli został za coś ukarany, 
to pomagamy mu finansowo. Pomagamy też chorym leżącym w szpitalu. Stara-
my się odwiedzać ich jak najczęściej, żeby nie czuli się tu źle.
	 Jednym z głównych celów Stowarzyszenia jest jednak unikanie otwartych 
konfliktów między Gwinejczykami. Robimy wszystko, żeby załagodzić sytuacje, 
aby takie sprawy nie znalazły finału na policji czy też w sądzie. Zawsze udaje 
nam się łagodzić konflikty, zarówno między samymi Gwinejczykami, jak rów-
nież między innymi Afrykańczykami a Gwinejczykami. Gdy tylko ktoś poinfor-
muje nas o problemach, od razu działamy.

– Czyli jest to taka społeczna inicjatywa?

M.K.: Tak, ale nie tylko. Pomagamy także w poszukiwaniach rodzin. Często 
dzwonią do nas dzieci Gwinejczyków, które urodziły się w Polsce, z prośbą o po-
moc w odnalezieniu rodziców, z którymi straciły kontakt. Pierwsze przyjazdy 
z Gwinei do Polski były na początku lat 60. W 1963 r. przyjechała pierwsza grupa 
Gwinejczyków. Powstawały pary polsko-gwinejskie, rodziły się dzieci, ale często 
te związki nie wytrzymywały próby czasu, różnic kulturowych, różne były 
przyczyny rozstań. Gwinejczycy wracali do kraju, kontakty się urywały. Teraz te 
dzieci do nas dzwonią: „Mój tata się nazywa tak i tak, urodziłem się 30 lat temu, 
chcę go znaleźć...”. I szukamy ich, dzwonimy. Udało nam się znaleźć kilka osób. 
Czasami też zgłaszają się do nas ludzie z Gwinei, którzy byli w Polsce 30, 40 lat 
temu i teraz chcą odnaleźć swoje dzieci. Wysyłają do nas imię, nazwisko, wiek. 
Ich również szukamy. Ale łatwiej jest znaleźć tatę albo mamę, którzy mieszkają 
w Gwinei, niż dzieci mieszkające w Polsce. 
	 Razem z kolegą złożyliśmy podanie do rządu gwinejskiego, żeby otworzono 
w Warszawie konsulat honorowy. Do Polski przyjeżdża coraz więcej Gwinejczy-
ków, a ambasadę mamy w Berlinie. Ludzie mieli problemy z załatwieniem spraw 
konsularnych. Nie było łatwo, ale udało nam się otworzyć konsulat. Działa już 
cztery lata. Mój kolega, dzięki któremu poznałem Polskę, jest konsulem, a ja 
jestem jego zastępcą. Kiedy nie ma go w Polsce, ja prowadzę sprawy konsularne, 
jako jego zastępca. Natomiast, kiedy jest na miejscu, pomagamy sobie nawza-
jem. Gościmy w Warszawie również delegacje, które przyjeżdżają do Polski 
z  Gwinei: ministrowie, ambasador... Ostatnio uczestniczyłem z ambasadorem 
Gwinei w Berlinie w ceremonii pogrzebowej prezydenta Polski śp. Lecha 
Kaczyńskiego na Placu Piłsudskiego w Warszawie.

– Polacy interesują się Gwineą?

M.K.: Oczywiście. Dostajemy zaproszenia z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
z Kancelarii Prezydenta, gdy w Polsce są jakieś uroczystości. Przesyłają nam 
kartki z życzeniami podczas świąt. Coraz częściej gościmy polskich biznesme-
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nów, którzy są zainteresowani możliwością załatwienia wizy do Gwinei. Dowia-
dują się, jakie są możliwości inwestowania w Gwinei, a także, jakie gwarancje 
mają te inwestycje. Dużo ludzi wyjeżdża do naszego kraju, żeby uczyć się tam 
gry na bębnach czy tańca. Gwinea jest w Afryce na pierwszym miejscu w grze na 
bębnach. Mamy tam najlepsze szkoły i najlepszych nauczycieli. Nawet wczoraj 
dałem dwie wizy do Gwinei. Od początku roku wydaliśmy już kilkadziesiąt wiz.
	 Gwinea jest biednym krajem. Jeżeli chodzi jednak o złoża surowców natu-
ralnych, to jesteśmy jednym z najbogatszych krajów w Afryce. Mamy wszystko. 
Oczywiście w stanie surowym. Mamy jedne z największych na świecie złóż bok-
sytów, z których wytwarzane jest aluminium. Zaraz po Australii jesteśmy naj-
większym światowym eksporterem tego surowca. Pozostałe surowce to złoto, 
diamenty, ropa, rudy żelaza, tytanu, niklu.

– Czym jeszcze zajmuje się Wasze Stowarzyszenie?

M.K.: Głównie staramy się utrzymywać bliskie kontakty ze sobą. Bierzemy 
czynny udział w organizowaniu wielu uroczystości, jak wesela czy narodziny 
dzieci. W Polsce nazywacie to chrztem, a u nas po narodzinach dziecka organi-
zowana jest uroczystość z okazji nadania mu imienia, bo Gwinea jest prawie 
w 85% muzułmańska. 5–6% to są chrześcijanie, a reszta to wyznawcy religii tra-
dycyjnych. Jeżeli ktoś nas informuje o śmierci np. taty czy mamy – pomagamy 
mu symbolicznie, dając pieniądze. Modlimy się za zmarłego. W ten sposób dzie-
limy się z tą osobą bólem po stracie najbliższych. W lecie 2009 r. konsul stracił 
mamę w Warszawie i w ciągu 4–5 godzin wszyscy Gwinejczycy z Warszawy 
znaleźli się w jednym miejscu. Trzy dni po śmierci uczestniczyliśmy wszyscy 
w modlitwie przed wysłaniem ciała do Gwinei. Nie tylko Gwinejczycy, ale rów-
nież wielu innych Afrykańczyków. Tak samo robimy, gdy narodzi się dziecko. 
Razem obchodzimy święta, w tym dwa najważniejsze święta dla muzułmanów. 
Jedno to jest Ramadan, a drugie nazywa się Święto Ofiar. Z tej okazji każdy mu-
zułmanin, który ma możliwość, musi zabić barana. Wtedy spotykamy się i świę-
tujemy razem z innymi Afrykańczykami. Obchodzimy też razem święta pań-
stwowe: 2 października mamy święto odzyskania niepodległości przez Gwineę.

– Organizuje Pan spotkania jako zastępca konsula czy prezes Stowarzyszenia?

M.K.: Nie robimy oficjalnych, państwowych obchodów. Zawsze jest to społecznie 
zorganizowana uroczystość. Planujemy przygotowanie oficjalnych obchodów, 
jednak zazwyczaj wiąże się to z pewnymi kosztami. Nie dostajemy pieniądze 
z ambasady i ostatecznie musimy korzystać z pieniędzy „społecznych”. Aranżu-
jemy wtedy plenerową imprezę tak, aby Polacy poznali jak najlepiej Gwineę. 
Urządzamy konkursy z nagrodami, które można wygrać, odpowiadając na pyta-
nia. Należy wymienić np. kraje, które sąsiadują z Gwineą, język urzędowy obo-



wiązujący w naszym kraju, dominującą religię, imię i nazwisko prezydenta. 
W ten sposób staramy się promować nasz kraj.

– A gdzie się spotykacie?

M.K.: Zazwyczaj spotykamy się w siedzibie honorowego konsulatu. Jeżeli jest 
nas więcej, to wtedy wynajmujemy salę. Nie jesteśmy przyzwyczajeni do takie-
go spędzania razem czasu, jak Polacy. Polacy, gdy się spotykają, muszą siedzieć, 
każdy ma swoje miejsce, talerz, odpowiednią liczbę dań. My tak nie musimy. 
Jedni siedzą, drudzy stoją, inni grają w karty, jeszcze inni oglądają telewizję, 
słuchają muzyki, rozmawiają czy tańczą. Nie jest tak, że każdy musi mieć swoje 
krzesło, swój talerz.

– Rozumiem, że jeśli chodzi o religię, to korzystacie z domu modlitwy na Wilanowie?

M.K.: Tak.
– W jakim języku są prowadzone modlitwy? W arabskim? Czy w polskim?

M.K.: W religii muzułmańskiej modlitwa jest bardzo ważna. Akurat kiedy dzwo-
nił Pan do mnie, modliłem się i dlatego nie mogłem odebrać telefonu. Musimy 
się modlić pięć razy dziennie. Nieważne, czy jest się Polakiem czy Gwinejczy-
kiem, każdy modli się w języku Koranu. Imamowie, którzy prowadzą nabożeń-
stwa w meczecie, są w większości Arabami. Mówią po arabsku, ale zawsze jest 
ktoś, kto tłumaczy na język polski.

– Wspominał Pan o pogrzebach. Ilu Gwinejczyków jest pochowanych w Polsce?

M.K.: Od kiedy jestem w Polsce, pochowaliśmy tutaj troje Gwinejczyków. Jedną 
kobietę, która miała męża Polaka. Mieszkała dosyć długo w Polsce. Niestety nie 
zdążyłem jej dobrze poznać, ponieważ przyjechałem we wrześniu, a ona umarła 
w grudniu. Znam natomiast jej brata. Utrzymujemy poza tym bliski kontakt z jej 
trzema córkami.

– Gdzie została pochowana?

M.K.: Na cmentarzu tatarskim. Drugą osobą był lekarz, chirurg, pracował w Pol-
sce przez wiele lat. Miał troje dzieci. Tutaj umarł. Pochowaliśmy go trzy lata 
temu. Trzecia osoba mieszkała w Łodzi, ale pochowaliśmy ją tu w Warszawie.
Są dwa cmentarze dla muzułmanów. Jeden jest duży, chroniony, a drugi mniej-
szy. Na tym drugim jest pochowany rodak z Łodzi, a ta kobieta i lekarz są pocho-
wani na tatarskim cmentarzu.

– Ożenił się Pan w Polsce?

M.K.: Tak, mam żonę Polkę. Jesteśmy małżeństwem od ponad trzech lat. 
Dokładnie w lipcu minęły trzy lata od ślubu.
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– A na co dzień prowadzi Pan życie takie, jak w Afryce czy bardziej europejskie, 
polskie? Na przykład w kuchni?

M.K.: W naszym domu żyjemy tak, jak w Afryce. Nie tylko ja. Mimo że mam 
żonę Polkę, naprawdę nie jadamy po polsku. Jeżeli chcę skosztować polskiego 
jedzenia, najczęściej jedziemy do teściów. Na co dzień przygotowujemy posiłki 
na sposób afrykański, chociaż czasami nie jest to łatwe. We Francji czy Niem-
czech Afrykańczycy żyją bardziej po „afrykańsku” niż my, ponieważ tam 
wszystkie produkty są dostępne na miejscu. My musimy je ściągać z zagranicy. 
Jeżeli ktoś do mnie zadzwoni i mówi, że przyjeżdża do Polski, to od razu go 
proszę, żeby przywiózł mi np. gombo (okra), sumara, aloko (specjalna odmiana 
bananów, które się smaży na oleju), atcheke, pataty, oberżynę, ignam, maniok. 
Teraz mamy mniejsze problemy, ponieważ podróżowanie nie wymaga już wiz. 
Jeżeli ktoś ma pieniądze, jedzie do Francji w poniedziałek i wraca w środę z tymi 
produktami.
	 Kiedy obchodzimy święta, to oczywiście zapraszamy znajomych oraz ich 
polskie rodziny. Bardzo im smakuje to, co przygotowujemy. Kiedyś kolega  
z Kamerunu występował w programie Rozmowy w Toku. Podczas wywiadu jego 
żona powiedziała, że „surowe jedzenie Afrykańczyków śmierdzi, ale gdy już jest 
ugotowane to jest pyszne”. To jest prawda. Na przykład moja żona mówiła, że 
nie lubi podrobów. Gdy przynoszę baraninę, mówi: „Mamadi, nie chcę”. Ale jak 
ugotuję potrawę, a w środku są jelita, wątróbki itd., to ona je to ze smakiem 
i ostatnia odchodzi od talerza!

– Przyjechał Pan do Polski w ślad za swoim kolegą, skończył Pan drugie studia 
i zdecydował się zostać. Dlaczego?

M.K.: Moje plany ciągle się zmieniały. Celem był doktorat, ale to się nie udało. 
Później poznałem tutaj wielu ludzi. Mój przyjaciel mieszka tu prawie 20 lat, 
lepiej żyje mu się w Polsce niż w naszym kraju. Postanowiłem, że spróbuję 
na razie zostać. Założyłem rodzinę, na razie pracuję, ale nie mam zamiaru zostać 
w Polsce.

– Nie chce Pan zostać w Polsce?

M.K.: Do końca życia nie, ale do końca życia będę związany z Polską. Tu jest mój 
drugi dom. Razem z żoną będziemy zawsze między Gwineą a Polską.

– Dlaczego?

M.K.: W Polsce zyskałem dużo doświadczenia. Nie tylko zawodowego, ale rów-
nież kulturowego, obyczajowego. Poznałem inny świat. Chcę to wykorzystać 
w moim kraju. Przede wszystkim jednak jest tam moja rodzina, mama, bracia, 
siostry. Chcę być z nimi na starość. I chcę pomagać innym w moim kraju.



– Co Pan sądzi o Polsce i o Warszawie?

M.K.: Warszawa ma mnóstwo zalet, ale i wad. Zalet jest jednak więcej. Wielkim 
plusem w Warszawie jest komunikacja miejska. Powietrze jest tutaj czyste. 
Przemoc w mieście nie występuje na tak dużą skalę. W ogóle w Polsce, w War-
szawie ludzie są dosyć tolerancyjni. Nie mówię tego dlatego, że Pan jest Pola-
kiem. Mówię tak, bo mam porównanie. Byłem w wielu krajach: we Francji, 
Niemczech, Belgii, Szwecji, Norwegii, Portugalii... Jest tam bardzo dużo Afry-
kańczyków. Ludzie już nas tam znają i często jest dużo problemów. Polacy, cho-
ciaż mniej nas znają, to jednak akceptują. Są też pomocni. Oczywiście wszędzie 
są głupi ludzie. U nas też są ludzie, którzy nienawidzą białych. Nie chodzi jednak 
o to. Chodzi o skalę takich zachowań. Jeśli masz problem, wielu Polaków potrafi 
ci zaoferować pomoc. W Warszawie na przykład ludzie pomagają, gdy stoisz na 
przystanku. Widzą, że masz inny kolor skóry, więc albo nie znasz Warszawy, 
albo nie znasz języka. Pytają: „Mogę Panu pomóc?”
	 Ale co jest dziwne. Jest taki stereotyp, że cudzoziemcy nie znają języka pol-
skiego. Jak jesteś w Niemczech, Francji, Belgii, Norwegii czy Szwecji ludzie tam 
uważają, że wszyscy mówią w tamtejszym języku. „Dzień dobry” mówią na 
przykład po niemiecku w Niemczech czy po francusku we Francji. Polacy, gdy 
widzą, że jesteś z innego kraju pytają: „How are you?”. Ja na przykład nie jestem 
z kraju anglojęzycznego, a zawsze pytają mnie po angielsku. Skąd oni wiedzą, że 
jestem z  kraju, w którym mówi się po angielsku? Jestem w Polsce, więc zdrowy 
rozsądek podpowiada, że lepiej pierwsze słowa skierować do mnie najpierw 
w języku polskim niż np. angielskim. Ten przykład obrazuje kolejny stereotyp, 
mianowicie że każdy Afrykańczyk mówi po angielsku. Jest też i tak, że stoję na 
przystanku, ktoś podchodzi i pyta, jak gdzieś trafić. Zazwyczaj pytają o to Pola-
ków, a okazuje się, że ja wiem lepiej, ale mnie nie zapytają.
	 Jednym ze stereotypów jest również to, że wielu Polaków okazuje wielkie 
zdziwienie, że Afrykańczycy mieszkają w Polsce. Często zadają pytanie: „A dla-
czego akurat do Polski Pan przyjechał? Przecież zna Pan język francuski i mógł-
by Pan mieszkać np. we Francji, Belgii, Szwajcarii, Quebecu czy innym francu-
skojęzycznym kraju.” Ci ludzie myślą, że tutaj jest gorzej niż w innych krajach. 
Problemem jest na pewno brak dostatecznej informacji dla turystów, w szcze-
gólności w miejscach, do których trafiają zaraz po przyjeździe do Polski. Minu-
sem jest także na pewno administracja. Administracja jest naprawdę skompli-
kowana. Nie tylko dla nas, dla Was również.

– Czy odkąd mieszka Pan w Warszawie, miał Pan jakieś nieprzyjemne sytuacje?

M.K.: Kiedyś na studiach wracaliśmy z dyskoteki około czwartej w nocy. Byłem 
z dwoma kolegami i koleżankami. Zostaliśmy zaatakowani ze względu na nasz 
kolor skóry. Na drugim końcu ulicy była inna grupa Polaków, 5–6 osób. Podeszli 
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i zapytali ich: „Co się stało? Dlaczego atakujecie tych ludzi?” I zaczęli się bić 
między sobą, aż jeden z nich stracił zęby. Musiałem zadzwonić po policję i karet-
kę. Policja przyjechała, nas jednak zwolnili. Byłem w szoku. Bo nas bronili. 
To było 7 lat temu, ale aż do teraz o tym myślę. Naprawdę. Przykrych wydarzeń 
osobiście w Polsce miałem mało, zdarzały się incydentalnie.

– Co Pan uważa za najważniejsze z tego, czego się Pan nauczył w Polsce? Co może 
Pan wykorzystać w Gwinei? Poza wiedzą techniczną. Co pan przywiezie tam ze 
sobą?

M.K.: Są dwie takie rzeczy. Sprawy biznesowe. Mam tutaj kontakty. Wiem, co się 
produkuje, a co jest potrzebne w Gwinei. Są tu różne rzeczy, których u nas nie 
ma, a w Polsce są bardzo tanie. U nas też są różne produkty, które można by 
eksportować do Polski, na przykład owoce.
	 Druga sprawa, chciałbym założyć stowarzyszenie, które będzie łączyć Pol-
skę z Gwineą. Będę pracować nad tym, aby ludzie stali się bardziej tolerancyjni. 
Zarówno w Polsce, jak i w Afryce. U nas też jest wiele stereotypów na temat 
białych. To jest pokłosie czasów kolonialnych. Wielu Afrykańczyków wie, że 
kraje afrykańskie były wtedy źle traktowane, więc dla nich wszyscy Europejczy-
cy to po prostu biali. Nie ma zachodniej czy wschodniej Europy, biali to biali. 
Źle zrobili, wykorzystywali nas. Są też tacy ludzie, którzy w ogóle nie mają po-
jęcia o Europie i Europejczykach. Trzeba im wyjaśnić: to już było, musimy to 
tolerować, musimy wiedzieć, że na przykład Francja też była pod okupacją 
Niemców, a teraz mają tak dobre stosunki. Musimy patrzeć w przyszłość, nie 
zawsze w przeszłość. Jest też wielu Polaków, którzy mają bardzo małą wiedzę 
o Afryce, np. myślą, że Afryka to jest jeden kraj, mimo że na tym kontynencie, 
na 30 mln km² są 53 państwa i ponad miliard ludzi. To więcej niż w Europie – 
więcej państw i większa powierzchnia kontynentu. Zabawna jest też prośba 
o przetłumaczenie „jednego zdania” na afrykański. Kiedy ktoś mnie pyta, skąd 
jestem, a ja odpowiadam, że z Gwinei to od razu mówią: „Aaaaa wiem. Papua 
i Nowa Gwinea. Tak?”
	 Trzeba pokazać ludziom, że Afryka to różne kraje, różne kultury, tradycje, 
obyczaje, języki, zwyczaje, ale również kolory skóry. Trzeba pokazać ludziom, 
że nie każdy Afrykańczyk musi być czarny i nie każdy, kto ma czarny kolor 
skóry, musi być Afrykańczykiem. W Gwinei panuje stereotyp, że każdy Polak 
to pijak, a to przecież nieprawda.
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