




	 Ale spotkaliśmy Afrykańczyka! Tak się cieszyliśmy! On był z Wybrzeża 
Kości Słoniowej i niby chciał nam pomóc, ale niestety okazało się, że chciał nas 
wyrolować z pieniędzy. Wtedy były to setki tysięcy złotych. Mieliśmy przy sobie, 
oczywiście, jakieś franki francuskie, dolary. Wymieniliśmy trochę tych pienię-
dzy i on chciał nam kupić bilety. Powiedział, że kupienie biletów dla nas sześciu 
będzie kosztowało każdego z nas 100 tys. zł. Pamiętam dokładnie, 100 tys., były 
takie banknoty. Mówię: „Słuchajcie, chłopaki, nie podoba mi się to! Jeden bilet 
nie może aż tyle kosztować, nie chce mi się w to wierzyć. Sam idę to sprawdzić, 
czekajcie na mnie.” Miałem tę setkę w ręku, idę do kasy i pokazuję na kolegów, 
że jest jeszcze pięciu. Pokazałem w paszporcie wizę, a tam było napisane Łódź. 
Bo tam był adres Studium Języka Polskiego w Łodzi. I kasjerka dała mi sześć 
biletów i jeszcze mi zwróciła resztę. Byłem bardzo zdziwiony. Mówię: „Słuchaj-
cie, chłopaki, kupiłem sześć biletów za jeden taki banknot! Ty, stary, chciałeś 
nas po prostu wyrolować!” Ale teraz kolejny kłopot: jak trafić na peron?! Ojej! 
Pytaliśmy, aż w końcu udało się. Na peronie było napisane „Łódź Fabryczna”. 
Pamiętam to doskonale. Mówię: „Nie, nie Łódź Fabryczna, musi być Łódź 
Kopcińskiego!” Ale ktoś powiedział: „Łódź to Łódź”, więc wsiedliśmy. Jak dotar-
liśmy do Łodzi, na dworcu próbowaliśmy się z kolei dowiedzieć, jak dojechać do 
akademika. Trafiliśmy chyba na jakiegoś nauczyciela ze Studium Języka Pol-
skiego. Kupił nam bilety. Zaprowadził nas aż na przystanek, powiedział, gdzie 
mamy wysiąść. Akurat kiedy wysiadaliśmy, spotkaliśmy Afrykankę z Sudanu. 
Ona od razu nas doprowadziła do Studium i byliśmy już wtedy na miejscu.

– Jak długo studiowaliście w Łodzi? 

D.S.: Rok. Od października do lipca. 

– Trzymaliście się tam razem?

D.S.: Oczywiście! Mieszkaliśmy w tym samym Domu Studenckim. Mieszkałem 
z kolegą, Alou, który miał studiować etnografię. Dali nam trzy pokoje na dwóch. 
Trzymaliśmy się razem, to była rodzina. Nie umieliśmy gotować, ale musieliśmy 
się nauczyć. Pamiętam nasz pierwszy posiłek: ryż z sosem z masłem orzecho-
wym. Kto nam dał ten posiłek? Cheick z Gwinei. Cheick i Aicha to była taka para 
z Gwinei. Oni mieszkali w drugim Domu Studenckim, obok naszego. Zaprosili 
nas i tam jedliśmy swój pierwszy afrykański posiłek. Byliśmy tak zadowoleni! 
Nigdy tego nie zapomnę! W akademiku był sklepik na dole. Tam kupiliśmy róż-
ne ciastka, kefiry, śmietany. Cheick i Aicha pokazali nam, gdzie mamy kupić 
garnki, ubrania… Bardzo dużo nam pomogli. Najbardziej nam pomógł Malijczyk 
Moussa Diarra mieszkający po studiach w Łodzi. Był tak jakby ojcem wszystkich 
Malijczyków w Łodzi. Zaprowadził nas do tych wszystkich sklepów, pokazał, jak 
należy dojechać. Kupił nam ubrania zimowe, rękawiczki. 
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– Mieliście wtedy jakieś kontakty z Polakami? 

D.S.: Oczywiście. Pierwsza rzecz, która nas uderzyła, to że ludzie się na nas 
gapią! Ojej! Za każdym razem, jak się wsiadało do tramwaju albo kiedy się stało 
na przystanku. I że jest bardzo mało czarnych w tym kraju. Bo jesteś w tramwa-
ju i okazuje się, że jesteś jedynym czarnym! Uczyliśmy się polskiego bardzo 
intensywnie, także po dwóch, trzech miesiącach zaczęliśmy trochę mówić. 
Byliśmy w stanie rozmawiać, pytać, co i jak. Natomiast, jeśli chodzi o kontakty 
z Polakami, to byliśmy zdziwieni na początku, że ludzie się tak natrętnie przy-
glądają. Mało tego, jak zaczęliśmy już trochę rozumieć po polsku, zauważyliśmy, 
że niektórzy wyzywają nas w nieładny sposób. Staraliśmy się zazwyczaj chodzić 
razem. Zresztą ten kolega, który mieszkał w Łodzi już od kilku lat, radził nam, 
żebyśmy nie spacerowali sami. Nie tylko on, ale Cheick też nam mówił, żeby 
poruszać się w grupie. Minimum we dwóch albo trzech. Jak zaczęliśmy rozu-
mieć polski, zorientowaliśmy się, że jesteśmy wyzywani. To były naprawdę 
nieładne zwroty. Oczywiście pierwsze, co rozumieliśmy to: „Murzyn, Murzyn”. 
Później sprawdziliśmy sens tego słowa. W klasie, kiedy uczyliśmy się polskiego, 
nikt takich słów nie używał. Ale mieliśmy słownik i sprawdziliśmy „Murzyn”. 
Mieliśmy słowniki polsko-francuskie. Gdy się sprawdza znaczenie słowa 
„Murzyn” we francuskim, w słowniku znajduje się „Nègre.” A „Nègre ” to jest 
takie słowo, które nas raczej denerwuje. Jak chce się zezłościć Afrykanina po 
francusku, to mówi się do niego: „Ty Nègre.” Jakby „Ty Murzynie”. Zrozumieli-
śmy, że ci ludzie zamiast „Afrykanin”, mówią „Murzyn”. Bardzo nam się to nie 
podobało. A poza tym sposób, ton, jakim to mówili. Do dziś, gdy słyszę słowo 
„Murzyn” nie podoba mi się, dlatego że pamiętam tamten ton… Albo ktoś mówi: 
„Murzyn” i pluje. No, to jak ktoś może powiedzieć ci później, że słowo „Murzyn” 
nie jest obraźliwe? Mówili do nas „Murzyn”, „asfalt”, „małpa”, „wracaj do Afry-
ki”… Takie tekściki słyszeliśmy zwykle od młodzieży. 
	 Pamiętam jeszcze sytuację w tramwaju, naprawdę nie zapomnę tego! 
Siedzieliśmy akurat z kolegą, jechaliśmy do centrum, do Uniwersum, żeby coś 
kupić. No i jacyś młodzi Polacy zaczęli nas prowokować, obrażać, jeden nawet 
chciał się z nami bić. Jakaś starsza pani, zwróciła im uwagę: „Ale proszę panów, 
co wy robicie, przecież ci ludzie są naszymi gośćmi!” I ta starsza pani zaczęła 
nas bronić! Naprawdę… To, co mi się szczególnie w Polsce nie podobało wtedy, 
to, że ci ludzie nas wyzywali, atakowali, a nikt nie reagował! Pamiętam, że jak 
mówiłem w Mali, że mam jechać do Polski, przyjaciel mojego taty, który studio-
wał w Rosji zootechnikę, mówił mi wtedy: „Polska, to jest kraj Lecha Wałęsy”. 
Po raz pierwszy usłyszałem o Lechu Wałęsie od niego. Mówił: „To jest kraj Lecha 
Wałęsy i tam jest dużo chrześcijan”. Pomyślałem, że od czasu do czasu mogą być 
kłopoty, ale nie powinni być tam źli ludzie. Wielki kraj chrześcijański, religijny, 
myśleliśmy, że nie będzie wielu kłopotów z ludźmi. Dziwiłem się, gdy te ataki się 



namnażały, pomyślałem sobie, że przyjaciel ojca jednak się mylił. Byłem zdzi-
wiony, że w takim chrześcijańskim kraju ludzie tak się zachowują i nikt nie 
protestuje. W Mali, gdy coś takiego się dzieje, to ludzie reagują: „Co ty robisz?” 
– pytają. Jak ktoś kogoś atakuje, to inny go broni. Jak człowiek ma 18, 19 lat, 
to proszę sobie wyobrazić, jaki ma temperament… Czułem się jakbym był w woj-
sku. Za każdym razem, gdy wychodziliśmy z akademika, byliśmy gotowi na to, 
żeby się bronić! Nie, żeby się bić, tylko żeby się bronić! Wiedzieliśmy, że za każ-
dym razem trzeba oczekiwać tego, że możesz być zaatakowany.

– Po roku przeprowadziłeś się do Warszawy...

D.S.: Pamiętam, że to było chyba w kwietniu lub w maju czy w czerwcu. 
Nie wiem. Kazano nam wybrać miasta polskie, w których chcielibyśmy konty-
nuować studia. I każdy sobie wybrał jakieś miasto. Ja wybrałem Warszawę. 
Po pierwsze, chciałem przyjechać do Warszawy, bo to stolica, a po drugie było to 
jedyne miasto, w którym był mój kierunek studiów, czyli żywienie człowieka. 

– Na SGGW?

D.S.: Tak, na SGGW. To był jedyny wydział w Polsce, gdzie mogłem studiować. 
Koledzy czasem się ze mnie śmiali: „ Będziesz dla nas gotował!”. Za bardzo nie 
miałem pojęcia o tym żywieniu. Czym ja się będę zajmował? Ale ludzie często 
zmieniali kierunek studiów. Na przykład kolega, który miał studiować stomato-
logię, zmienił kierunek na medycynę. Ten, który miał studiować etnologię, 
zdecydował się na handel zagraniczny. Ten, który miał studiować demografię – 
na ekonomię. Każdy sobie zmienił, oprócz tych z informatyki, oczywiście. 
Ja  chciałem studiować medycynę. Ale w Łodzi przeprowadzono nam badania 
i  jakaś pani lekarz mówiła, że nie będę mógł studiować medycyny, ponieważ 
mam kłopoty z oczami, a tam jest strasznie dużo do czytania… No i z tego wzglę-
du nie zgodzili się, żebym studiował medycynę. Także pozostałem przy tym 
żywieniu. Dlaczego nie chciałem zmienić na nic innego? Bo jak sprawdziłem 
„żywienie” w słowniku, to mi wyszło, że jest to coś w rodzaju medycyny. Z fran-
cuskiego to jest lekarz, specjalizujący się w zdrowej żywności. Mówiłem: 
„Nie zmieniam, bo jeszcze nie słyszałem, żeby ktoś w Mali studiował żywienie. 
Jak skończę, to będę miał dużo szans na dobrą pracę, kiedy wrócę do Mali”. 

– Czy zachowanie mieszkańców Warszawy było inne? 

D.S.: Było tak samo, jak w Łodzi. Młodzież nas wyzywała, inni nie reagowali. 
Tak samo, szczerze mówiąc. Dalej czułem się jak w wojsku. Jak przyjechaliśmy 
do Warszawy, to odwiedziliśmy Malijczyków. Tak zwanych „starych” Malijczy-
ków, którzy mieszkają w Warszawie. Oni nam radzili, co należy robić, jak się 
zachować, opowiadali o Polakach... Dużo nam pomogli. Był też jeden kolega na 



221

SGGW, mieszkał obok mnie w tym samym akademiku na Ursynowie. Aboubacar 
Aljoumat Yattara. Bardzo mi pomógł. I on nam powiedział jedną rzecz, która 
mnie osobiście podtrzymywała na duchu: „Chłopaki! Przyjechaliście tutaj jako 
najlepsi z Mali, uzyskaliście stypendium, także macie bronić honoru Mali! Jeste-
ście Malijczykami i macie wrócić z dyplomami. Nieważne, co się dzieje. Macie 
się czuć, jak na wojnie dla Mali!”. Bo, patrząc na to wszystko, można było się 
załamać. Za każdym razem, kiedy wychodzisz, jesteś wyzywany. Niektórzy nie 
wytrzymują i wracają. Dla mnie to była szkoła przetrwania. Ale z drugiej strony, 
muszę powiedzieć, że podobało mi się, że coś takiego mnie spotyka – dzięki 
temu stawałem się twardzielem. Nie było lekko, ale przetrwałem, walczyłem, 
pobiliśmy się od czasu do czasu… Ale wytrzymałem to psychicznie i fizycznie.
	 Do tego jeszcze pogoda, zima! W tych początkowych latach Polska była dla 
mnie wielką szkołą życia. 

– Skończyłeś studia i jednak nie wróciłeś do Mali...

D.S.: No, i właśnie tu jest kłopot. Opowiadałem przed chwilą, jak byliśmy wyzy-
wani, jak się biliśmy. Ktoś mógłby teraz powiedzieć: „Co ty, stary, skończyłeś 
studia i chciałeś od razu wrócić…”. Miałem takiego kolegę, obok którego miesz-
kałem w akademiku na Ursynowie. On skończył studia, wziął swój dyplom 
i w następnym miesiącu już jechał. Bardzo nie lubił Polski, naprawdę! Był takim 
rebeliantem. Mówił: „Słuchaj, Dramane! Kończę studia i jadę! Nie chce mi się 
tutaj zostać.” I odjechał. Gdy ja ukończyłem studia, sytuacja w Mali była trudna, 
panowało straszne bezrobocie. Nadal jest, chociaż już wszystko wygląda zdecy-
dowanie lepiej. Ale wtedy zauważyliśmy, że ci, którzy kończą studia, nawet za 
granicą, a potem wracają do Mali, mogą nawet rok albo dwa lata szukać pracy. 
Pomyślałem: „Co się dzieje? Wrócę do Mali, będę szukał pracy rok albo dłużej. 
No, to zanim stracę ten rok, to zrobię tutaj doktorat.” Ponieważ ukończyłem 
studia z bardzo dobrym wynikiem, miałem możliwość pisania doktoratu. 
Mój profesor mnie do tego zachęcał. I zdecydowałem się na to. W 2003 roku się 
obroniłem. Ile jest już lat po tym 2003? 7 lat! Chciałem po doktoracie wracać, 
ale miałem kłopoty – finansowe, z pracą i z papierami. Mówiłem sobie, że muszę 
to wszystko wyprostować i zacząć pracować. I… i jestem, na razie.

– A coś się zmieniło? Jakoś się inaczej czujesz?

D.S.: Tak, zupełnie…

– Bo nie masz 18 lat? Już tak się nie boisz?

D.S.: Dokładnie! Od czasu do czasu przyjeżdża do Polski mój kolega, który 
mieszka w Paryżu. On też zwraca uwagę, że tutaj ludzie patrzą na niego. Ja już 
na takie rzeczy nie zwracam uwagi. Może dlatego że jestem tutaj długo? Ale mu-



szę powiedzieć, że czasami jednak słyszę jakieś tam śmiechy. Ktoś się śmieje: 
„Ha, ha, ha! Ej, stary, słuchaj, widzisz!? No, widziałeś to!?”. Czasami słyszę takie 
odzywki, ale żebym reagował teraz, to jest rzadkość. O! To, co najbardziej mi się 
nie podobało w ostatnim czasie, to czas po katastrofie pod Smoleńskiem. 
Nie  mam obywatelstwa, ale wtedy naprawdę poczułem się Polakiem. Powie-
działem do mojego kolegi Grzegorza: „Słuchaj, jestem w Polsce tyle lat, muszę 
iść pod Pałac Prezydencki i chociaż złożyć kondolencje tym wszystkim zmar-
łym”. Poszliśmy razem. To był ten dzień, kiedy na placu Piłsudskiego zorganizo-
wano to spotkanie modlitewne. Wywieszono zdjęcia. Poszedłem tam z Grzego-
rzem, z polską flagą w ręku, z tym kirem. Postaliśmy trochę pod Pałacem, póź-
niej poszliśmy na plac Piłsudskiego i wracaliśmy do domu. Z polską flagą w ręku, 
z tym kirem. Wracamy ulicą Marszałkowską, spotykamy dwóch pijanych. 
Chociaż była żałoba! No i zaczynają mnie brzydko wyzywać. To jest sprawa, któ-
ra najbardziej mnie zabolała. Nawet bardziej od tych bójek, w których brałem 
udział. Grzegorz był tak wściekły, że zadzwonił na policję. Mówił, że jest żałoba 
i że są pijani ludzie, którzy zaczepiają. Dzwonił aż trzy razy! Później, kiedy do-
tarliśmy do mojego mieszkania, a mieszkam niedaleko komendy na Wilczej, 
Grzegorz mówi: „Słuchaj, Dramane, idę!”. I poszedł na komisariat naprzeciwko, 
żeby tę sprawę zgłosić. A jak minęliśmy tych pijanych, to spotkaliśmy panią, też 
pijaną, która, zamiast mnie wyzywać, uśmiechnęła się i mówi: „O! Polska flaga! 
Super! Świetnie!”. I klaskała mi. Ale ogólnie jest jako tako…

– Ożeniłeś się tutaj?

D.S.: Niestety nie udało mi się ożenić w Polsce. Mam obrączkę, ale to jest Malij-
ka. Na szczęście! Próbowałem dwa razy ożenić się z Polką! I mi nie wyszło. 
Sam w to nie mogę uwierzyć czasami. I do dziś trzymam kontakt z tymi dziew-
czynami. Z Kingą i Natalią. Jak mam mówić o Polakach i o Polsce, to naprawdę 
mogę mówić o tym, że spotkało mnie tutaj wiele wspaniałych chwil i spotkałem 
wielu wspaniałych ludzi. Te nieprzyjemne zdarzenia, które miały miejsce, to są 
fakty. Z drugiej jednak strony, nie potrafiłbym mówić o Polakach i nie wspo-
mnieć o moim profesorze, u którego robiłem doktorat. Profesor Stanisław 
Berger. Był moim promotorem, ale – i do dziś mu to powtarzam – nie tylko, 
ponieważ traktuję go jak swojego ojca. Bardzo dobry człowiek. Wspaniały na-
ukowiec. Bardzo mi pomógł, szczególnie gdy robiłem doktorat i miałem wtedy 
ciężkie chwile, ponieważ umarł mi ojciec w Mali. Profesor bardzo mnie wspie-
rał. W ogóle w szkole takich głupich odzywek nie słyszałem. No, ale młodzież jak 
to młodzież. Gdy czasami organizowaliśmy imprezy w akademiku, to też się 
zdarzyły sytuacje, że ktoś się z kimś pobił. Była raz taka sytuacja: byliśmy na 
dyskotece, na SGGW i pobiliśmy się z jakimiś tam… Koledze z Ugandy, Georgowi, 
złamali rękę. Były takie sytuacje i myślę, że należy o nich powiedzieć. Ale z dru-
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giej strony, są też wspaniali ludzie w tym kraju. Drugą osobą, o której nie mogę 
w ogóle zapomnieć, jest pani Krystyna Przybysz. Kierowniczka akademika. 
Też bardzo mi pomogła. Wspaniała kobieta, naprawdę! I też traktowała mnie jak 
swojego syna. Następna osoba, o której nie mogę zapomnieć, to jest pani Ewa 
Czarnecka, czyli moja niedoszła teściowa. Każdy, kto mnie zna, i ja też, myślał, 
że ożenię się z Natalią z Płocka. Natalia była na pierwszym roku studiów dzien-
nych, kiedy ja byłem na pierwszym roku studiów doktoranckich. Poznałem 
ją wtedy, zaprosiła mnie do Płocka, pokazała dom mamy i tak dalej… Wspaniała 
kobieta! Chciałbym mieć taką teściową. Naprawdę wspaniała kobieta, także 
bardzo dużo mi pomogła. Szczególnie w sprawach papierkowych. Do dziś mam 
kontakty z nimi. Przed Natalią miałem dziewczynę Kingę. Też mam z nią kon-
takt cały czas. 

– Co teraz robisz zawodowo?

D.S.: Jestem wykładowcą w Wyższej Szkole Finansów i Zarządzania w Siedlcach. 
Na studiach zaocznych. Jestem nauczycielem akademickim.

– Jak często jeździsz do Siedlec?

D.S.: Co drugi weekend. 

– A mieszkasz w Warszawie?

D.S.: Tak, w Śródmieściu, mam pracę, ale finansowo nie jest aż tak dobrze, 
szczerze mówiąc. Wiesz, jak to jest w Warszawie. Człowiek zarabia trochę, odda-
je ponad połowę pensji na mieszkanie. Żyje się tak, żeby żyć. 

– A Twoi znajomi to Malijczycy, Afrykańczycy czy Polacy? 

D.S.: Tutaj niestety jest taki minusik, że jednak mamy skłonność spotykania się 
między sobą. Afrykanie. Te lata, przez które człowiek miał styk z tymi nieprzy-
jemnymi sytuacjami, stwarzają jednak pewien dystans wobec Polaków. No, 
niestety, to jest prawda. Oczywiście mówiłem o Polakach, którzy bardzo mi po-
mogli tutaj. Pominąłem mojego „ojca chrzestnego”, Karola Krajewskiego. Po-
znałem go, jak zacząłem robić doktorat, bo Karol był kierownikiem Zakładu 
Ekonomiki i Konsumpcji Żywienia na SGGW. Mieliśmy tam swoją grupkę, która 
bardzo mnie wspierała. Od czasu do czasu spotkaliśmy się. Byłem tam jedynym 
obcokrajowcem. To jest jedyna grupka, w której świetnie się czuję. Karol 
Krajewski, Monika Świątkowska, Agnieszka Kołakowska-Paszkiewicz, Kacper 
Paszkiewicz, Beata Bilska z mężem, Agnieszka Tul, Krzysztof Tul. Staramy się, 
bo każdy jest zapracowany, chociaż raz czy dwa razy w roku się spotkać. To jest 
moja grupa. 



– Gdy spotykasz się ze swoimi kolegami, Afrykańczykami, to macie jakieś miejsce 
w Warszawie, klub czy kawiarnię?

D.S.: Raczej domowo. Na przykład co drugi weekend spotykamy się u Kaby 
i jemy po afrykańsku. Od czasu do czasu kupujemy barana i grillujemy, gramy 
w  karty i tworzymy taką afrykańską atmosferę. Co drugi weekend, czasami 
nawet co weekend. 

– Bywasz w Mali?

D.S.: Byłem w Mali rok temu. Kiedy się ożeniłem. I zamierzam w tym roku też 
jechać, jak wszystko dobrze pójdzie. 

– Ożeniłeś się w Mali?

D.S.: Tak, ożeniłem się w Mali.

– I żona jest tam?

D.S.: Tak, moja żona jest tam. Teraz będę próbował ją ściągnąć do Polski, poza-
łatwiać sprawy wizowe i zaproszenia. Myślę, że to wszystko w końcu się 
załatwi. 

– Czyli planujesz jednak zostać w Warszawie?

D.S.: Na razie…. Jeśli chodzi o przyszłość, to jednak planuję wrócić do Mali. 
To był między innymi powód, dla którego nie ożeniłem się z Natalią. Ona chciała, 
żebym został w Polsce, bo jej mama jest tutaj... Jasno dałem jej do zrozumienia, 
że długo mieszkałem w Polsce, ale chciałbym jednak pomóc w Afryce. Studiowa-
łem żywienie, a każdy wie, że w Afryce są kłopoty żywieniowe. Moja wiedza 
bardzo się tam przyda. Szczególnie w Afryce i szczególnie w Mali, w tej chwili. 
Czuję, że jestem tam potrzebny. Za 2, 3 lata wrócę do Mali na dobre. Żeby tam 
pomagać ludziom, rozpowszechniać wiedzę o żywności i żywieniu człowieka. 
Bo to bardzo wpływa na zdrowie. To jest główny powód, tak naprawdę, dla któ-
rego ożeniłem się z Malijką. Zamierzam wrócić do Mali. Nie chciałem doprowa-
dzać do sytuacji, że musiałbym zmuszać żonę Polkę, żeby jechała do Mali. 
Małżeństwo jest na całe życie, człowiek nie żeni się po to, żeby się rozwieść. 

– Jeżeli wyjedziesz do Mali, to czy chciałbyś, oprócz swojej wiedzy, przywieźć coś 
z Polski?

D.S.: Oczywiście! Opowiem ci takie zdarzenie. Pojechałem do Mali na wakacje. 
Chodzimy z kolegą i jego dziewczyną. Jak gdzieś wchodzimy, to ja puszczam 
dziewczynę kolegi przodem. A on pyta: „Stary, co ty w ogóle robisz!?”. Mówię: 
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„Tak robiłem w Polsce!”. On: „Hej, ty Polaku jeden, co ty robisz!?” A jego dziew-
czyna: „Świetnie! Właśnie tak należy!” To jest coś, co na pewno przywiozę 
ze sobą do Mali. Lubię to, wiesz? Lubię to puszczanie kobiety przodem. To jest 
fajne. Bo kobiety to jednak słaba płeć. Piękna, ale słaba płeć. To mi się bardzo 
w  Polsce podoba. Co jeszcze? Zauważyłem, że Polacy są jednak gościnni. 
To  wszystko, o czym mówiłem, to jest głupota, szczerze mówiąc. Jest pewna 
strefa społeczeństwa, która jest głupia. I jest pewna strefa społeczeństwa, która 
składa się w większości z rasistów. Są rasiści w Polsce. Oczywiście, że są. Widzie-
liśmy, co się ostatnio stało na stadionie. Prokuratura nie rozstrzygnęła jeszcze, 
co tam się zdarzyło. Jest w Polsce grupka ludzi, którzy akceptują tylko „swoich”. 
„To my! Tu jest Polska!” Jest rasizm w Polsce. Tak, jak w wielu krajach europej-
skich. Nie wiem, czy można powiedzieć, że w którymkolwiek kraju europejskim 
nie ma teraz rasizmu. Są kraje, po prostu, w których ten rasizm się nasila bar-
dziej niż w innych. Ale oprócz tego są wspaniali ludzie. W Polsce też. Są tacy 
ludzie w Polsce, którzy są gotowi wszystko robić, żeby ten kraj się zmienił, żeby 
Polska była krajem kosmopolitycznym. Są tacy ludzie w Polsce, którzy chcieliby 
widzieć Polskę multikolorową, że tak powiem. Znam ich, dużo nawet. I szczerze 
mówiąc, myślę, że z czasem to się zmieni. Każdy wie, że przez tyle lat Polska 
była w komunizmie i granice były prawie zamknięte. Polacy nie mieli po prostu 
styku z obcokrajowcami. Albo w bardzo małym stopniu, w porównaniu z takimi 
krajami, jak Francja, Anglia czy Holandia. Myślę, że z biegiem czasu to się zmie-
ni. Zresztą już widzę tę zmianę. Od momentu, kiedy Polska weszła do Unii Euro-
pejskiej, zauważyłem zdecydowane zmiany w mentalności. Powiem coś bardzo 
ważnego! Punkt zwrotny, który osobiście zauważyłem. Przed chwilą mówiłem 
o  tych skinheadach, o tym, jak się biliśmy ze skinheadami. „Asfalt”, „małpa” 
i tak dalej. Punkt zwrotny, od kiedy coraz mniej jest takich zachowań, proszę 
sobie wyobrazić, to był 1997 rok, czyli na długo przed wstąpieniem Polski do 
Unii.

– Dlaczego właśnie w 1997 roku?

D.S.: Przez piosenkarza Big Cyc. Naprawdę! Wiem, że to brzmi śmiesznie, 
ale proszę mi uwierzyć. Big Cyc śpiewał taką piosenkę: „Makumba, Makumba, 
Makumba ska!”. Ta piosenka bardzo dużo zmieniła. Dużo nam pomogła. Kiedy 
ta piosenka została zaśpiewana, ataki na nas zdecydowanie się zmniejszyły. 
Jestem za to bardzo wdzięczny zespołowi Big Cyc. Naprawdę, to był taki punkt 
zwrotny. Ci, którzy mieszkają tutaj od dawna, wiedzą o tym.

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf



My, warszawiacy:

Stephano Sambali 
Tanzania

– Jak to się stało, że przyjechałeś do Polski?

Stephano Sambali: Przyjechałem do Polski 
w 1991 roku. Na początku chciałem pojechać 
na studia do ZSRR. Wynikało to z trzech po-
wodów. Po pierwsze, mój brat studiował tam 
wówczas, więc moglibyśmy być blisko. 
Po  drugie, najłatwiej było wtedy załatwić 
taki wyjazd z pomocą mojej siostry, która 
należała do stowarzyszenia przyjaźni mie-
dzy partią komunistyczną w ZSRR a partią 
socjalistyczną w Tanzanii. Corocznie przez 
to stowarzyszenie Rosjanie przyznawali 

stypendia młodzieży w mojej ojczyźnie. Po trze-
cie, wyjazd do Związku Radzieckiego dawał nadzieję nie tylko na naukę, ale 
również na rozpoczęcie własnego biznesu. Wiele osób zarobiło wtedy duże pie-
niądze. Dzięki różnicom kursowym między rublem a dolarem można było swo-
bodnie kursować między obydwoma krajami i prowadzić intratny handel. 
	 Los miał jednak inne plany co do mnie. W roku, kiedy starałem się załatwić 
wyjazd, nie było stypendiów dla przyszłych studentów politechniki, a był to je-
dyny kierunek, który mogłem podjąć jako absolwent technikum. Poradzono mi 
wypełnić aplikację i czekać, aż może przypadkowo uda się znaleźć inne rozwią-
zanie. I tak pewnego dnia otrzymałem wiadomość, że jest dla mnie miejsce 
i jadę studiować do Polski. 

– Ale nie od razu do Warszawy, tylko pewnie najpierw do…?

S.S.: Łodzi. Oczywiście, najpierw przylecieliśmy do Warszawy, na lotnisko. 
Mieliśmy dużo szczęścia, bo czekał na nas przedstawiciel z Ministerstwa Eduka-
cji. Rzadko to się zdarzało. Nie mieliśmy więc żadnego problemu, ponieważ on 
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pomógł nam wymienić pieniądze, kupić złotówki, dojechać na Dworzec Central-
ny i tam kupić bilet do Łodzi. W pociągu spotkaliśmy studenta z Mozambiku, 
który już mieszkał w Łodzi i zabrał nas do grupy Tanzańczyków, studentów.  
No i zaczęliśmy naukę języka polskiego. Dopiero po roku, w 1992, przyjechałem 
do Warszawy i rozpocząłem naukę. 

– Co studiowałeś? 

S.S.: Budownictwo na Politechnice Warszawskiej.

– Jak pamiętasz ten okres? Jak się zaaklimatyzowałeś w Łodzi, jak w Warszawie? 
Jak to wyglądało?

S.S.: Na początku miałem trochę problemów, np. z wodą. W Polsce stosowano 
wtedy dużo związków chemicznych uzdatniających wodę, np. chlor. Przeszkadzał 
mi jego ostry zapach. Poradziłem sobie jednak z tym problem. Było mi łatwo, 
ponieważ tuż przed wyjazdem z kraju pracowałem w stacji uzdatniania wody 
i wiedziałem, że chlor bardzo szybko się ulatnia. Razem z kolegami, kupiliśmy 
więc dzbanek, zbieraliśmy do niego wodę i używaliśmy tylko wody odstanej.
	 Inne problemy? Z jedzeniem. Do dzisiaj nie potrafię za bardzo przyzwycza-
ić się do jedzenia w Polsce. Na szczęście, coraz więcej jest dostępnych produk-
tów tropikalnych. Jeśli mam ochotę na słodkie ziemniaki, mogę je już dostać. 
Bardzo drogie, ale trudno, przynajmniej są. Od czasu do czasu można przy-
mknąć oczy i kupić. Można też czasem kupić maniok, banany do smażenia. 
	 Inna rzecz: pogoda – nie lubię ciepła. Ludzie zawsze są zdziwieni, ale na-
prawdę. W Polsce lato potrafi dać w kość. W miesiącach letnich, kiedy jest gorą-
co, ja się po prostu piekę. Wszyscy są szczęśliwi, a ja mówię: „Nie!” Czuję się tak 
okropnie, że chciałbym umrzeć. Taka pogoda, jak teraz, chłodno, to dla mnie 
ideał. Gdy jest bardzo zimno, mroźno, też nie czuję się zbyt dobrze. Najlepiej, 
kiedy jest chłodno, to są dla mnie idealne warunki, świetnie się wtedy czuję.
	 Ciekawostką, którą dopiero tutaj zauważyłem, jest zmiana czasu – mam na 
myśli różnice w długości dnia. Latem dni są długie, za to zimą o godzinie 15 jest 
już ciemno. Ciężko się do czegoś takiego przyzwyczaić. Prawdę mówiąc, zanim 
zamieszkałem w Europie, nie miałem pojęcia, że coś takiego w ogóle istnieje.

– Trzymałeś się z innymi Afrykańczykami czy tylko z Tanzańczykami?

S.S.: Nawiązywaliśmy przyjaźnie ze wszystkim, nie tylko z Afrykańczykami. 
Na początku mojego pobyty w Waszym kraju uczęszczałem przecież w Łodzi do 
Studium Języka Polskiego, więc byli tam ludzie z bardzo różnych krajów. 
Problemy pojawiały się tylko wtedy, jeżeli dzieliła nas bariera językowa, jeśli 
ktoś nie znał angielskiego. Na przykład francuskojęzyczne osoby lub mówiące 
po portugalsku. Czasem było ciężko się dogadać. Ale na szczęście większość 



studentów potrafiła chociaż trochę mówić po angielsku. A jak nie, to raczkowa-
liśmy po polsku i też jakoś wychodziło. 

– Pojawiały się jakieś kłopoty z Polakami w Łodzi? Czy raczej nie miałeś z nimi 
żadnego kontaktu?

S.S.: W Łodzi byłem strasznie zdziwiony, że ludzie na ulicy się na mnie gapią. 
Jakby mówili: „O Boże, co to jest?” Zdziwiłem się jeszcze bardziej, kiedy pozna-
łem historię koleżanki. Była mulatką, ojciec pochodził z Kenii, mama – z Polski. 
Opowiadała nam, że jej tato studiował tutaj, skończył studia polonistyczne, póź-
niej szkołę filmową, poznał jej mamę, potem ona się urodziła, dorosła, a ludzie 
nadal się gapili… To był dla mnie prawdziwy szok! Jak to jest możliwe? Ale praw-
dopodobnie to jest charakterystyczne dla Łodzi. Wtedy były w Łodzi duże fabry-
ki, więc wiele ludzi przyjeżdżało tam pracować. Dla nich to był coś nowego, 
a więc się gapili. Na szczęście nie było zbyt wielu nieprzyjemnych incydentów. 
Słyszeliśmy, że są skinheadzi i wiedzieliśmy, gdzie się pojawiają. Zwłaszcza 
na meczach piłki nożnej i np. rockowych koncertach. Gdy był wielki mecz, cho-
waliśmy się w akademikach. Na spacery chodziliśmy raczej w dzień, a jeżeli 
w nocy, to w grupach, żeby było bezpieczniej. 
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– A gdy przyjechałeś do Warszawy, też była podobna atmosfera?

S.S.: W Warszawie, na początku, wzbudzaliśmy zaciekawienie na ulicy. Ale im 
dłużej tu mieszkam, tym mniej ludzie zwracają na mnie uwagę. Teraz można 
chodzić cały dzień po mieście i nikt nawet na ciebie nie spojrzy. Ludzie się przy-
zwyczaili, to jest już dla nich normalne. Gdy widzimy, że ktoś się niegrzecznie 
gapi albo wykrzykuje coś w naszą stronę, już wiemy, że na pewno przyjechał ze 
wsi. I obcokrajowcy to dla niego nowość. Gdyby ktoś, kto mieszka w Warszawie, 
oglądał się za każdym obcokrajowcem, to chyba by nie wrócił do domu. Jest tu 
nas teraz naprawdę dużo. 
	 Ale jeszcze kilka lat temu takie rzeczy przydarzały się nam również w War-
szawie. Sporo też było przykrych incydentów. Zdarzało się, że skinheadzi pobili 
obcokrajowców. Chociaż moim zdaniem najczęściej były to kłopoty z chuligana-
mi raczej niż z prawdziwymi skinheadami. Kiedyś słyszałem o skinheadzie, 
który nosił t-shirt z napisem Shaquille O’Neal, więc to po prostu trochę śmiesz-
ne. Prawdziwi skinheadzi wiedzą, czego chcą i są naprawdę niebezpieczni. 
Kiedyś oglądałem film na Discovery o policjancie, który chciał wniknąć w grupę 
skinheadów w Stanach. Udawał jednego nich: ogolił się, miał tatuaż, swastykę. 
Raz chciał zadowolić kolegów i kupił piwo. Jeden z nich wyciągnął butelki, po-
patrzył, a tam było napisane „Made in Mexico”. Popatrzył na niego i pokręcił 
głową. Od razu zrozumiał, że zrobił błąd. Przecież oni są Amerykanami.  
Jak można im przynosić piwo z Meksyku? Musiał jak najszybciej zabrać to piwo 
z powrotem do sklepu i wymienić na amerykańskie. Wrócił i panowie już byli 
zadowoleni. Dlatego zawsze mnie zastanawia, czy ci demonstrujący naprawdę 
są skinheadami czy raczej łobuzami. 
	 Na przykład raz ktoś mi opowiadał, jak pobili jakiegoś dziadka za to, że był 
brudny. A ten, kto mi to opowiadał był czarny, elegancki. Stał obok. Ani słowa 
mu nie powiedzieli. Jednego dnia, kiedy byłem w sklepie, napluto na mnie. Było 
ich pięciu, patrzyłem na nich, wiedziałem, że to jeden z nich zrobił, obok byli 
ochroniarze, a więc nie mogli mnie pobić. Byłem sam, więc słowem się nie odzy-
wałem, poczekałem spokojnie, aż odeszli. Po prostu wiedziałem, że muszę uni-
kać awantur, bo co to da? Pójdę do domu, umyję się i tyle. Co dalej można zrobić? 
Ale zdarzają się i gorsze rzeczy. Miałem kolegę z Zimbabwe, został tak ostro 
pobity, że musiał iść do szpitala, miał nawet zakładane szwy.
	 Sadzę jednak, że w Polsce te incydenty wynikają raczej z frustracji niż 
z nienawiści czy rasizmu. Kiedy w Warszawie zaczęło być coraz lepiej, młodzież 
miała pieniądze, zakładała interesy, nikt nie chciał już marnować czasu na sie-
dzenie gdzieś w parku, z piwem w ręku i czekanie na obcokrajowców, żeby im 
dokuczać czy ich pobić. Szczególnie kiedy inni koledzy dorobili się już mercede-
sów, byłoby głupio, no nie? Uważam, że można dzisiaj przyznać, że Warszawa 
teraz jest naprawdę bezpieczna. Można nawet o 3.00, o 4.00 nad ranem chodzić 



bez żadnych problemów. Oczywiście, wiadomo, że jest też dużo policjantów 
i kamer. To też zwiększa bezpieczeństwo. 

– Masz w Warszawie jakieś miejsca, które lubisz, gdzie przychodzisz, gdzie się 
spotykasz ze swoimi znajomymi?

S.S.: Konkretnie nie mam, ale większość Afrykańczyków spotyka się teraz 
w  dwóch knajpach, należących do ludzi z Afryki. Jedna to „Baobab” Aziza  
z Senegalu, na Pradze, na ulicy Francuskiej. A druga jest na Woli, restauracja 
nigeryjska, należy do Juliusa i jego żony. Wiadomo, tam przychodzi dużo Nige-
ryjczyków, bo mogą tam zjeść rodzime przysmaki. A w „Baobabie” jest dużo 
ludzi z Afryki Zachodniej, z Senegalu, Mali. A osoby z Afryki Wschodniej raczej 
nie mają jeszcze takiego swojego miejsca, bywają więc i w jednej, i w drugiej 
knajpce. Jeżeli chodzi o imprezy, to raczej spotykamy się w klubach. Kiedyś 
w piątek spotykaliśmy się w klubie „Tygmont”, a w soboty w „Harendzie”. Teraz 
to się zmieniło. „Tygmont” nie ma już afrykańskich dj’ów, którzy tam grali,  
a  ludzie z Afryki raczej chodzą tam, gdzie grają inni Afrykańczycy. Dzisiaj, 
w większości, przychodzą w soboty do „Harendy”.

– A jak zawodowo Ci się układało? Przyjechałeś do Warszawy, studiowałeś. 
Skończyłeś studia. I co?

S.S.: W zawodzie nie pracowałem. Do dzisiaj raczej pracuję w show biznesie. 
To  jest trochę dziwne – czasami jest bardzo dużo roboty, wtedy ma się dużo 
pieniędzy. A czasami nie ma. Trzeba się przyzwyczaić. Gdy zaczął się kryzys, był 
to również dla nas ciężki czas. 

– A co dokładnie robisz?

S.S.: Czasami prowadzę imprezy, jako dj. Nie mam stałej pracy. Teraz myślę 
o robieniu biznesu, ale w Tanzanii, nie tutaj. Jak będzie, nie wiem, bo dopiero 
zaczynam. W show biznesie w Polsce jest coraz trudniej. Otwarcie klubu jest 
najtrudniejsze, bo większość tych, które już działają, ma problemy. Można uto-
pić dużo pieniędzy i nie mieć zysku. 

– Często jeździsz do Tanzanii?

S.S.: Nie, bilet jest bardzo drogi. Poza tym, gdy tam jedziesz, każdy oczekuje od 
ciebie prezentu. Żeby mieć pieniądze na prezent, musisz dodatkowo zebrać ty-
siąc dolarów. Plus na wydatki na miejscu. W sumie musisz mieć przynajmniej 
około 3000 USD.
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– Czujesz się Tanzańczykiem? Czy pół-Polakiem, pół-Tanzańczykiem? Zadajesz 
sobie takie pytania?

S.S.: Jestem tutaj już prawie 20 lat. Po takim czasie człowiek może mieć pro-
blem z określeniem siebie. Spotkałem się z opinią, że Tanzańczycy różnią się od 
siebie w zależności od tego, w którym kraju studiowali. Myślę, że to prawda. 
Po prostu kiedy się wyjeżdża jako bardzo młoda osoba, dorasta w innym kraju, 
w otoczeniu innej kultury i zwyczajów, przejmuje się wiele cech i upodobań od 
rdzennych mieszkańców. Dziewczyny twierdzą, że np. uczący się w Polsce stu-
denci z Tanzanii albo z Kenii mają inną mentalność niż Tanzańczycy mieszkają-
cy w Wielkiej Brytanii albo którzy dopiero przyjechali z Tanzanii. Ci z Polski są 
podobno bardziej uprzejmi wobec kobiet i one to od razu zauważają. To w Pol-
sce przyzwyczailiśmy się, że w drzwiach przepuszcza się kobiety. Już to mamy 
zakodowane. My tych zmian nie zauważamy, niejako wrastamy w mentalność 
kraju, ale inni widzą to od razu.
	 Inny przykład to czas. Normalnie, gdy z Tanzańczykiem umawiasz się 
o 12.00, to o 12.30 on dopiero wyjdzie z domu i nawet nie widzi powodu, żeby 
zadzwonić, że się spóźni. Jednak jeśli długo żyjesz w Europie, przyzwyczajasz 
się do informowania o swoim spóźnieniu, bierzesz telefon i dzwonisz. 
	 Takie były różnice, ale to potrafią zauważyć dopiero inni ludzie. Ty, gdy 
mieszkasz tu, w Polsce, jesteś przyzwyczajony. Nie czujesz, że to jest jakieś inne 
zachowanie. Owszem, są ludzie, którzy mieszkają w Polsce i się nie zmieniają. 
W szkole zdobywamy 40% naszej wiedzy, a reszty – 60% – uczymy się poprzez 
obserwację innego stylu życia. Czasami, gdy jestem w kraju, mówię do moich 
młodszych braci, że gdybym mógł, to bym im załatwił bilet, żeby przyjechali do 
Polski, nawet tylko na trzy miesiące. Żeby zobaczyli, jak ludzie tu pracują, jak 
się zachowują. Gdyby potem wrócili do Tanzanii, to ich mentalność już byłaby 
inna. Tak samo mentalność Polaka, który urodził się w Polsce i mieszka tu cały 
czas jest inna, niż tego, który pojedzie do Wielkiej Brytanii czy Niemiec. 
Częściowo mentalność ludzi zmienia się dzisiaj dzięki obecności obcokrajowców.

– Co sądzisz o Polsce, o Polakach?

S.S.: Na pewno, będąc w Polsce, sporo się nauczyłem: w szkole, ale też w co-
dziennym życiu. Co mogę powiedzieć o Polakach? To ważne pytanie. W Europie 
Zachodniej ludzie „na dzień dobry” są bardzo mili, uśmiechnięci itd. Ale jak 
tylko się zbliżasz, od razu czujesz mur, dalej nie pójdziesz. U Polaków mur jest 
na początku: „Kto to jest?”, patrzą na ciebie zdziwieni. Ale za chwilę „Aaa! Sam-
bali, to bardzo fajny gość! Naprawdę, super! No, proszę!”. Gdy otwierają ci drzwi, 
to aż do pokoju. Taka różnica. Zauważyłem to po jakimś czasie mieszkania 
w  Polsce. Polacy „na dzień dobry” są bardzo twardzi, niełatwo się otwierają, 



ale jak się już przekonają, to od razu: „A co robisz na święta?” i zapraszają cię na 
Wigilię. „Co robisz w wakacje? Przyjedź do mnie”. Na Zachodzie nie ma mowy, 
żeby koleżanka czy kolega zaprosili cię do domu. To jest rzecz, która naprawdę 
bardzo mi się podoba w Polsce. 
	 W Afryce mamy troszeczkę inną mentalność. Na przykład, gdybym powie-
dział, że pobili mnie skinheadzi, to by pytali, kto to są skinheadzi. To biali ludzie. 
Kłamiesz! Biali ludzie cię pobili?! Nie wierzyliby, ponieważ u nas biały człowiek 
to jest misjonarz, nauczyciel, siostra, ksiądz, człowiek, który pracuje w Czerwo-
nym Krzyżu. Człowiek, który przychodzi, rozdaje dzieciakom cukierki, książki, 
długopisy, ołówki… Jak to możliwe, że taka osoba może cię pobić? Tak mamy 
zakodowane. Każdego białego człowieka trzeba zapraszać prosto do domu. 
Dopiero kiedy człowiek wyjeżdża za granicę, kiedy plują na niego, biją go, myśli: 
„O! Zaraz, zaraz! To nie wszyscy są tacy mili!”. U nas ludzie myślą, że każdy 
Europejczyk jest bardzo bogaty. Czasami z tego wynikają problemy: „Możesz mi 
wysłać samochód? Masz na pewno 3 albo 4”. „Nie, nie mam!” „Jak to nie masz? 
Jesteś biały, na pewno masz!”. Afrykańczycy nie potrafią zrozumieć, że w Euro-
pie też są ludzie, którzy sprzątają, gotują. W Afryce każdy biały wynajmuje ko-
goś, kto będzie dla niego gotować. Afrykańczycy są bardzo zdziwieni, gdy słyszą, 
że w Europie ludzie też zajmują się normalna pracą. Dla nich to jest niemożliwe. 
Dopiero kiedy tu przyjeżdżają, wszystko wychodzi na jaw. Ktoś mówi: „Europa, 
tam jest wszędzie zieleń. Ale czasami tam jest i śnieg”. A inny prostuje:  
„W Europie śniegi są wszędzie!” „Cały czas?” „Tak!” „Nie, tam jest zieleń!”.  
Dopiero kiedy tu przyjeżdżasz, widzisz, że jest i tak, i tak. Są biedni i są bogaci.

– Planujesz zostać w Warszawie? Masz tu żonę, pracujesz…  
Nie myślisz o wyjeździe?

S.S.: Na razie zostaję. Spróbuję tylko jakiś interes otworzyć u siebie w domu. 
A jak to się będzie układało, nie wiem. Może się okazać, że będę musiał od czasu 
do czasu tam wyjeżdżać. Czasem marzę, żeby mieć taką pracę, że trochę jestem 
tu, a trochę tam. Nie lubię siedzieć cały czas w jednym miejscu. Czasami myślę 
o tym, żeby poszukać stałej pracy, ale to może być dla mnie trudne. Będę dążył 
do tego, żeby samemu się zatrudniać. Jest to strasznie męczące, bo cały czas 
musisz wszystkiego pilnować, ale za to mogę pracować od 11.00 rano do 23.00. 
Gdy czegoś potrzebuję, to mogę się tu kontaktować, tam szukać. Mogę praco-
wać, jak chcę. Chociaż jest to trudne. Muszę szukać różnych rzeczy, żeby je 
sprzedać. Czasami wstaję rano, przy komputerze jestem o 8.00 czy 9.00, a o 18.00 
mówię: „Boże! Nawet śniadania jeszcze nie zjadłem”. 

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf
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My, warszawiacy:
Daniel Oware 

Ghana

– Jak to się stało, że przyjechałeś na studia do 
Polski? Zaplanowałeś to? Bo w niektórych przy-
padkach to była loteria. Równie dobrze można 
było trafić do Czech, jak do Związku Radziec
kiego...

Daniel Oware: Nie, to nie była żadna loteria. 
To było z premedytacją zaplanowane przez mo-
jego ojca. Mam pięciu braci. Ojciec robił interesy 
w Polsce od lat 70. Było logiczne, że ktoś powi-
nien kontynuować jego dzieło. Rozmawiał z nami 
o tym cały czas, przez kilka lat. Nikt nie chciał 
przyjechać do Polski, wszyscy wychowaliśmy się 
w Anglii. Ja się w końcu zgodziłem, ale pod przy-

musem. Przyjechałem z Anglii do Ghany na wakacje. W Anglii studiowałem 
prawo. Miałem pieniądze, bo tam możliwość pracowania i studiowania była 
większa niż tu. W Ghanie spędziłem 4 miesiące zamiast 2, więc jakbym wrócił do 
Anglii, musiałbym powtarzać rok albo by mnie wywalili ze studiów. To była 
moja wina. Ojciec zapowiedział mi, że jeśli nie wrócę do Anglii na czas, to sam 
będę płacił za studia. Byłem kozakiem, byłem głupi, młody. Nie posłuchałem go. 
Wróciłem do Anglii i okazało się, że trzeba płacić za te studia. Dzwonię więc do 
tatusia, że mam taką trudną sytuację. Ojciec zaproponował mi: zapłacę za twoje 
studia pod warunkiem, że będziesz się uczył w Polsce. Zgodziłem się. W ciągu 
trzech dni trafiłem do Polski, bezpośrednio do Łodzi na rok wstępny do Studium 
Języka Polskiego dla Cudzoziemców. To było 16. października w 1989 roku.

– Studiowałeś w Warszawie, ale to nie było Twoje pierwsze spotkanie z Polską.

D.O.: Tak, pierwszy raz przyjechałem do Warszawy, gdy byłem jeszcze smarka-
czem, miałem 14 lat. Mój ojciec współpracował z Polską w latach 70. Wtedy to 
był dla mnie raj. Można było mieć dolary lub funty i żyć jak w raju. Na przykład 
taksówkarz czekał na nas 24 godziny przy hotelu „MDM” albo przy hotelu „So-



lec”. To były dwa hotele, z których korzystaliśmy. Mogliśmy wchodzić do Balto-
ny albo Peweksu. Gdy dorosłem i przyjechałem tu na studia, obserwowałem 
różnice, zmiany. To już nie była raj, to była walka o przetrwanie. Skończyły się 
dobre czasy dla obcokrajowców, wtedy zaczęto likwidować Peweksy i Baltonę. 
Kurs walutowy zaczynał się wyrównywać z kursami europejskimi. 
	 Studia podjąłem na Uniwersytecie Warszawskim, na Wydziale Dziennikar-
stwa i Nauk Politycznych oraz w Instytucie Stosunków Międzynarodowych. 
Ale  podczas studiów lubiłem handlować. Mam to we krwi. Lubię robić różne 
biznesy, więc korzystałem z tego, że znałem język polski. Szybko się go nauczy-
łem. To nie były biznesy, które sam stworzyłem, to była kontynuacja tego,  
co robił mój tato. Poznał mnie ze swoimi kolegami, współpracownikami w Pol-
sce. Wiedziałem więc, gdzie iść, żeby zdobyć jakieś informacje albo produkty do 
sprzedania. Robiłem to przez całe studia. Dzięki Bogu i dzięki temu nigdy nie 
zabrakło mi pieniędzy. 
	 Oczywiście studiowałem systematycznie, uczyłem się bardzo dobrze i sze-
dłem dalej. Napisałem pracę magisterską i musiałem podjąć ważne życiowe de-
cyzje. Wyjechać do Ghany czy zostać w Polsce? Co mam robić? Chciałem wrócić 
do Ghany. Byłem przygotowany do tego, aby przejąć biznes od mojego ojca. 
Ale zostałem w Polsce. Dlaczego? Po pierwsze, przez historię miłosną. Poznałem 
moją obecną żonę – Agnieszkę. Zakręciła mi w głowie, dlatego nadal jestem 
w Polsce. I mieszkam cały czas w Warszawie, nigdy nie zmieniłem mojego miej-
sca zamieszkania. A po drugie, dlatego że tutaj było dużo różnych sposobów na 
zarobienie pieniędzy. Dostałem wtedy pierwszą propozycję od zespołu Top One 
na występ z nimi. Mieli kolegę z Ghany, Franka, który nagle odszedł od nich do 
innego zespołu. Szukali kogoś na zastępstwo, żeby mogli kontynuować trasę 
koncertową. Zgodziłem się za 50 złotych za jeden występ. I pojechałem. Wtedy 
było mi trudno finansowo, musiałem się koncentrować na pisaniu pracy magi-
sterskiej, więc nie miałem czasu na biznes, szukanie pieniędzy i tak dalej. Te 50 
złotych, wtedy to było chyba 500 tysięcy, było dla mnie naprawdę bardzo do-
brym źródłem utrzymania. Dlatego się zgodziłem. I lubiłem to. Po pierwszym 
koncercie  spodobał się im mój styl improwizacji i komunikacji z publicznością. 
Zaproponowali mi natychmiast nagranie kilku piosenek na ich płycie, która był 
w przygotowaniu. I tak się zaczęło. Jeździłem, koncertowałem z nimi około 
trzech lat. Nagraliśmy kilka piosenek, m.in. dla sztabu wyborczego Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Wtedy były wybory prezydenckie. Zaproponowałem mojemu 
koledze, który był asystentem pana Borowskiego, żebyśmy zrobili piosenkę 
chwalącą pana Kwaśniewskiego. Trzeba było znaleźć zespół. Ponieważ byłem 
związany z Top One, zaproponowałem, że z nimi ponegocjuję. To trwało jakiś 
miesiąc. Obie strony się zgodziły. Powstała piosenka, została nagrana. Nie mogę 
tego oczywiście potwierdzić, ale są takie głosy, że dzięki tej piosence Kwaśniew-
ski wygrał wybory. Dzięki tej piosence miałem dodatkowe możliwości rozwoju 
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mojego biznesu, stałem się w Polsce popularny. Otworzyła mi bardzo dużo 
drzwi, gdziekolwiek nie poszedłem i chciałem coś załatwić, np. jakieś sprawy 
administracyjne, od razu mi się udawało. Dzięki temu, że byłem w telewizji, lu-
dzie mnie poznali, zarobiłem więcej na koncertach, zarobiłem więcej na mojej 
płycie, którą zrobiliśmy z Top One. W międzyczasie moje piosenki pojawiły się 
na listach przebojów. W Radio Dla Ciebie była przez sześć tygodni na pierwszej 
pozycji. Byłem z tego bardzo zadowolony. Tak się więc stało, że ten cały mój 
biznes zmienił się w show biznes. Zaczynałem zarabiać pieniądze. Warszawa 
stała się dla mnie miejscem z mojego marzenia. Nie mogłem stąd wyjechać na 
dłużej niż trzy dni, bo musiałem wracać. Warszawa była dla mnie motorem dzia-
łania. Dlatego kocham to miasto do tej pory, naprawdę. Nie wiem, jak by to 
wyglądało w innym miejscu. 
	 Tutaj ludzie mnie rozpoznawali, kojarzyli mnie z tym politykiem. Ja to zro-
biłem dla moich zasad. Mimo że kończyłem nauki polityczne na studiach, nie 
mogłem brać aktywnego udziału w polityce, bo nie miałem głosu, nie miałem 
możliwości uczestniczenia w wyborach. Gdyby wówczas Wałęsa czy jakiś inny 
komitet wyborczy zwrócił się do mnie, też bym wykonał dla nich piosenkę wy-
borczą. Nie miała dla mnie znaczenia opcja polityczna. Żałuję tylko, że nie opa-
tentowałem tego pomysłu. Ale cóż, stało się. Po piosence Ole, Olek wykrystalizo-
wał się jeden z kierunków mojego biznesu, czyli pomysły na imprezy, lansowa-
nie produktów, na reklamę. Podczas moich występów poznałem tutaj dużo 
dyskotek, klubów itd. Ludzie mnie znali i lubili, więc zacząłem organizować tam 
imprezy. Pierwsza odbyła się w klubie „Tango”. Wówczas przebojem była pio-
senka Makumba. Skorzystałem z tej sytuacji i zorganizowałem imprezę pod 
tytułem „Noc Makumby”. Wiedziałem, że jestem w stanie z naszą egzotyką, 
kolorem skóry, kulturą przyciągnąć Polaków. Chciałem, żeby zobaczyli jak się 
bawimy – my Afrykańczycy czy czarnoskórzy w ogóle, bo to mogą być też osoby 
z innych części świata. Chciałem, żeby zobaczyli, jak się integrujemy. I to był 
wielki sukces. Zaprosiłem gwiazdy. To także przyciągnęło ludzi. Wystąpiły: Kay-
ah, Justyna Steczkowska, oczywiście Big Cyc. Impreza była udana i zacząłem 
zajmować się tym cyklicznie. 

– Nadal współpracowałeś z „Tangiem”? 

D.O: Tak. Wówczas poznałem Big Cyc. Pewnego dnia robiłem imprezę dla infor-
matyków z branży IT. I miałem okazję zatrudnić Big Cyc. Początkowo Skiba miał 
do mnie pretensję, że zaprosiłem ich na „Noc Makumby”, a nie miałem prawa 
używać słowa „Makumba”. Wytłumaczyłem mu, dlaczego tak zrobiłem i stali-
śmy się kolegami, przyjaźnimy się, mam z nimi cały czas kontakt. Ale podczas 
występu dla tych informatyków Skiba powiedział ze sceny, że skoro Daniel my-
śli, że jest cwaniakiem, to niech zaśpiewa z nimi jedną piosenkę. W każdej sytu-



acji człowiek musi się jakoś znaleźć. Zaczęli grać jakąś piosenkę, a ja tak się 
wczułem, że naprawdę świetnie zaśpiewałem. Skiba stał i z wrażenia nie mógł 
się ruszyć. Po występie ich manager podszedł do mojej narzeczonej, Agnieszki, 
a obecnie żony, i zaproponował, żebym przyłączył się do zespołu Big Cyc. Lubi-
łem ich, więc się zgodziłem. Przez 7 lat jeździłem z Big Cyc na koncerty. Oczywi-
ście „byłem” Makumbą, śpiewałem to razem z nimi. Ten show biznes zaczynał 
się rozwijać. 
	 Miałem też własny zespół Calabash. Występowałem z dwiema Polkami – 
Grażyną i Dagmarą, które śpiewały ze mną. 
	 Nadal organizowałem cykliczne imprezy propagujące kulturę Czarnego 
Lądu, np. „Noc Safari”, „Noc Malibu”, „Sun Hit Awards” itp. Organizowałem je 
w różnych klubach: „Tango”, „Scena”, „Fontanna”. Zawsze na tych imprezach 
pojawiały się ówczesne gwiazdy muzyki polskiej.
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– Kto przychodził na te imprezy? 

D.O.: To były imprezy otwarte, biletowane oczywiście. Też jestem dumny z tego, 
że wymyśliłem czwartkowe imprezy. Bo od poniedziałku do środy ludzie ciężko 
pracują. A od piątku do niedzieli zespoły mają koncerty, więc trudno było 
je ściągnąć na występ. Jedyny dzień, w którym zespoły nie koncertowały zbyt 
często, to czwartek. Czwartek jest też dniem, w którym publika może się upić, 
a w piątek iść do pracy, bo wtedy nie ma już za dużo roboty. Tak sobie pomyśla-
łem i tak zrobiłem. Do tej pory widzę, że wszyscy robią czwartkowe imprezy. 
	 Wpadłem też na to, żeby używać czerwonego dywanu. 

– Dla VIP-ów?

D.O.: Dla gwiazd. Wynająłem z Teatru Wielkiego takie szlabany z łańcuszkiem, 
złocone. Zorganizowałem to jak w Hollywood. Wówczas nie było to jeszcze 
popularne na masowych imprezach.

– W którym klubie to było?

D.O.: W „Tango” i w „Scenie”. W „Scenie” były największe tego typu imprezy, 
połączone z tymi nagrodami muzycznymi. To było naprawdę bardzo atrakcyjne 
dla fanów od 16. czy nawet 12. roku życia. Czerwony dywan, szlaban, a do tego 
limuzyny. Dla każdej gwiazdy wynajmowałem limuzynę. Kierowca przywiózł 
jednego artystę i jechał po następnego. Oni czekali w hotelu „Marriott”. 
Przychodzili fani, chcieli autografy, przyjeżdżali paparazzi. Tak jak w Los Ange-
les, w Hollywood, dokładnie. Gwiazdy też korzystały z tego, bo mogły pozować. 
To było ponad 12 lat temu, kiedy takie sytuacje w Polsce nie były codziennością, 
jak dziś.

– To był prawdziwy show biznes…

D.O.: Tak, prawdziwy show biznes. Chociaż sam przestałem się bawić. Gdy sze-
dłem do klubu, do dyskoteki, wszystko dostawałem za darmo, wszyscy mnie 
znali: bramkarze, managerowie. Każdy chciał ze mną robić biznes. Jak tam 
byłem, to się nie bawiłem, czułem się, jakbym był w pracy. Z tego powodu 
przestałem to robić. Ale nadal jeździłem z koncertami. To było fajne. A jeszcze 
wcześniej na jedną moją imprezę zaprosiłem Gołotę. To było w „Fontannie”. 
Zaproponowałem mu, żebyśmy zrobili piosenkę przed jego walką z Tysonem 
w  Kalifornii. Miałem pomysł, że pojadę z nim i zaśpiewam, jako czarnoskóry 
człowiek wśród Afroamerykanów, jego piosenkę. To by ich wkurzyło, mogłoby 
nawet Tysona wkurzyć. Nie pamiętam, dlaczego nie doszło do tego wyjazdu. 
Słowa do piosenki napisał mi Bieniak. Pierwsze słowa napisałem ja, a muzykę 
Filip Siejka. Ale Gołocie nie podobały się słowa, dlatego że przypomniałem, 



jak  podczas wcześniejszej walki z Tysonem Gołota uderzył go poniżej pasa. 
Drugą piosenkę zaakceptował. Miała tytuł Viva Gołota, była w rytmie latynoame-
rykańskim. To był naprawdę dobry hit. Jeździłem na koncerty i byłem coraz 
popularniejszy, moja stawka poszła oczywiście w górę. 

– A jak to dzisiaj wygląda? Cały czas jesteś gdzieś za granicą, przyjeżdżasz na 
chwilę do Warszawy, wyjeżdżasz znowu… Coś tam się dzieje…?

D.O.: Tak, coś się dzieje. Nie lubię robić jednej rzeczy. Nie lubię wrzucać wszyst-
kich moich jajek do jednego kosza. Zawsze, od dziecka, robiłem coś obok czegoś. 
Ale nie chaotycznie, mam systematykę w tym, co robię. Jak zaczynam, urucha-
miam maszynę, skaczę na następny temat, bo maszyna już sama zaczyna cho-
dzić. I tak było z muzyką, show biznesem... Gdy już miałem rodzinę, musiałem 
trochę ograniczyć tę działalność. Już nic nie robię w show biznesie, ale mam 
bardzo dobry kontakt z zespołem Big Cyc. Czasami, gdy są w okolicy, występuję 
z nimi. Rozpocząłem następny etap mojego życia. Jak prawdziwy biznesmen 
wynająłem biuro i założyłem firmę konsultingową. Moimi najlepszymi klienta-
mi są rządy Nigerii i rządy Ghany. Wymyślam projekty, opracowuję je i przed-
stawiam im biznesplany. Czasami je odrzucają, czasami przyjmują. 

– Jakiego typu to są projekty?

D.O.: To są projekty, które mają służyć rozwojowi kraju, odpowiadają na potrze-
by życiowe ludzi. Patrzę na różne rozwiązania, które są stosowane w Polsce, 
przeważnie w Warszawie. Na przykład, w jaki sposób zmieniono system oczysz-
czania miasta. To był mój hit. Podobny patent opracowywałem dla Ghany.  
I zaakceptowali to. Podpisaliśmy kontrakt na urządzenia produkowane w Polsce. 
To samo powtórzyłem dla Nigerii. 
	 Kiedy doszło do denominacji złotówki, natychmiast opracowywałem po-
dobny projekt dla naszego rządu. Konsultowałem się przy tym z moim profeso-
rem. To jest profesor ekonomii, który był moim opiekunem podczas studiów 
doktoranckich. Dopiero rok czy dwa lata temu w Ghanie skorzystali z tego pro-
jektu, zrobili denominację i nagle kraj się rozwija. To jest taki dar, który mam 
i go używam. Szukam produktów dla klienta i klientów dla produktów. 

– Często jeździsz do Ghany?

D.O.: Tak. Teraz trochę mniej, ale do marca tego roku prawie co dwa tygodnie 
jeździłem do Ghany albo do Nigerii.
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– Czyli masz tam stałe kontakty?

D.O.: Oczywiście. Mam tam kontakty biznesowe i rodzinne. Mam braci w Gha-
nie, którzy ze mną współpracują. Oni otrzymują ode mnie te projekty i je reali-
zują. Też sprzedają pomysły. 
	 Dwa, trzy lata temu obejrzałem nowy stadion w Kielcach. I zrobiłem projekt 
na budowę stadionu w Ghanie, bo wiedziałem, że jest potrzebna budowa nowych 
stadionów. No i właśnie polska firma rozpoczęła tam budowę. 

– A jakie jeszcze projekty udało się zrealizować?

D.O.: W Ghanie?

– W Ghanie, w Nigerii.

D.O.: Tak jak powiedziałem, lubię, żeby było systematycznie, więc gdy robię coś 
w Ghanie, powtarzam to też w Nigerii. Udało mi się zakontraktować samochody 
Honkery i Lubliny dla policji w Ghanie i dla policji nigeryjskiej. Sprzedawaliśmy 
polskie traktory do Ghany i do Nigerii. Niestety, nie z Ursusa. Mój ojciec sprowa-
dzał traktory z Ursusa do Ghany chyba do 1989 roku. My mamy partnerów 
w Mrągowie. Tam jest fabryka traktorów. Współpracujemy też z firmami w Bia-
łymstoku, Lublinie i Dobrym Mieście pod Olsztynem. To są moje regiony. To jest 
rozwijanie biznesu mojego tatusia. 

– Zdecydowałeś się tutaj zostać. Podjąłeś taką decyzję z powodów rodzinnych, 
osobistych i biznesowych. Jak z perspektywy tych lat oceniasz Polaków, Polskę. 
Czy to jest Twoje el dorado?

D.O.: Tak. Jestem osobą, która nie krytykuje, póki czegoś nie doświadczy na 
własnej skórze. Póki ktoś mnie nie uderzy, to jest wolny, tak jak ja. Nigdy nie 
krytykuję. Mówię: „Jeśli nie chcesz być w Polsce, jeśli ci się nie podoba – wróć 
do swojego kraju.” 
	 Dla mnie Polska to jest moje miejsce, które znalazłem. Nie mam powodu do 
potępiania tego kraju i czuję się Polakiem. Mieszkam w Polsce od ponad 20 lat. 
Tu mam dom, wspaniałą rodzinę, przyjaciół, tu wybieram prezydenta i tu chcę 
pozostać. 

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf



– Jak to się stało, że przyjechałaś do Polski?

Tobia Hiwot: Mój ojciec wykładał na Uniwer-
sytecie Warszawskim na Wydziale Afrykani-
styki, a ja akurat zdałam maturę i chciałam 
poznawać świat.

– Gdzie się nauczyłaś języka polskiego?

T.H.: Najpierw podczas pobytu w Łodzi, póź-
niej w Krakowie w Studium Języka Polskiego 
dla architektów.

– Co studiowałaś?

T.H.: Architekturę.

– Jak zapamiętałaś tamten okres? Jak się aklimatyzowałaś w Warszawie?

T.H.: Nie było to trudne, miałam wspierającą mnie rodzinę.

– Trzymałaś się z innymi Afrykańczykami czy tylko z Etiopczykami?

T.H.: Od początku studiów miałam przyjaciół z innych krajów Afryki. Pomagali-
śmy sobie nawzajem, przyjaźniliśmy się. Akademik, w którym mieszkałam, był 
miejscem naszego wspólnego funkcjonowania – razem gotowaliśmy, imprezo­
waliśmy.

– W Łodzi miałaś jakieś kłopoty z Polakami? Czy raczej nie było w ogóle kontaktu?

T.H.: Podczas pobytu w Polsce nigdy nie miałam żadnego konfliktu. Jestem ra-
czej bardzo łagodnym człowiekiem, wolę zawsze unikać konfliktowych 
sytuacji.

My, warszawiacy:

Tobia Hiwot 
Etiopia
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– A gdy przyjechałaś do Warszawy? Też była podobna atmosfera?

T.H.: Do końca studiów nie miałam bliskich przyjaciół z Polski, bo miałam 
dużo afrykańskich znajomych i brakowało też czasu na zawieranie nowych 
przyjaźni. Dopiero na piątym roku, poznałam chłopaka i coraz bardzej otwie-
rałam się na polską kulturę. Spędziłam też święta w polskim stylu.

– Masz w Warszawie jakieś miejsca, które lubisz, gdzie przychodzisz, gdzie się 
spotykasz ze swoimi znajomymi?

T.H.: Od początku Warszawa kojarzy mi się z miejscem pracy. Traktuję ją jako 
miejsce pobytu.

– A jak zawodowo Ci się układało? Przyjechałaś do Warszawy, studiowałaś. 
Skończyłaś studia i co?

T.H.: Od początku studiów na Wydziale Architektury udzielałam korepetycji, 
później pracowałam jako nauczyciel języka angielskiego, co pozwalało mi 
mieć więcej czasu dla rodziny, na malowanie i tworzenie sztuki.

– Często jeździsz do Etiopii?

T.H.: Udało mi się do niej pojechać do Etiopii po 20 latach pobytu w Polsce.

– Czujesz się Etiopką? Czy pół-Polką, pół-Etiopką? Zadajesz sobie takie 
pytania?

T.H.: Nigdy nie wątpiłam, że jestem Afrykanką. Z całego serca kocham mój 
kraj i,  co więcej, bycie Etiopką zawsze kojarzy mi się z pewnym rodzajem 
dumy. Jednocześnie jestem otwarta na inne kultury. Być człowiekiem oznacza 
jak najbardzej zrozumieć świat.

– Co sądzisz o Polsce, o Polakach?

T.H.: Mam serdecznych polskich przyjaciół, zawsze mogę na nich liczyć, mamy 
podobne dusze, ale Polacy nie zawsze okazują swoje uczucia na zewnątrz.

– Planujesz zostać w Warszawie? Masz tu dzieci, pracujesz. Myślisz o wyjeździe?

T.H.: Myślami zawsze jestem dalej, niż tam, gdzie mieszkam. Jak bywam 
w  USA u  moich rodziców, myślami bywam w Polsce. Jak jestem w Polsce, 
myślami jestem w Etiopii. Mam rodzinę i mam mnóstwo planów na przy-
szłość, ale na razie wolę, żeby zostały tajemnicą.



My, warszawiacy:

Mamadi Kourouma 
Gwinea

– Jak to się stało, że przyjechał Pan do 
Polski?

Mamadi Kourouma: Pochodzę z Republiki 
Gwinei, jest to kraj leżący w Afryce Zachod-
niej. Pierwszymi Polakami, o których słysza-
łem, byli Zbigniew Boniek i Grzegorz Lato. 
Brali oni udział w mistrzostwach świata 
w Hiszpanii. Jak większość młodzieży z Afryki, 
byłem fanem piłki nożnej. Nazwa „Polska” 
kojarzyła się wtedy z futbolową potęgą. Przez 
przypadek Polska wtedy należała do tej samej 
grupy, co Kamerun, Peru i Włochy i była w niej 
pierwsza. Drugie skojarzenie z Polską to oczywi-
ście Jan Paweł II. Nie jestem katolikiem, ale nie 
wyobrażałem sobie, że ktoś inny mógłby być papieżem. Trzecim Polakiem był 
Lech Wałęsa. Dowiedziałem się o nim z radia, w którym bardzo dużo o nim mó-
wiono. Później, jako gimnazjaliści, byliśmy uczeni na lekcjach historii o układzie 
warszawskim. Mówiono nam, że układ ten powstał w Warszawie jako przeciw-
waga dla „zagrożenia” ze strony NATO, a na jego czele stał Związek Radziecki.
	 Po maturze dostałem się w Gwinei na uniwersytet w Konakry. Gwinea nale-
żała wówczas do bloku socjalistycznego, studenci otrzymywali stypendia z kra-
jów takich, jak: Polska, były ZSRR, była Czechosłowacja, Rumunia, Bułgaria, 
Republika Federalna Jugosławii, Kuba itp. Mój najlepszy przyjaciel dostał sty-
pendium właśnie w Polsce. Przyjechał tu w 1990 r. Najpierw w Łodzi uczył się 
przez rok języka polskiego w Studium Języka Polskiego dla Cudzoziemców przy 
Uniwersytecie Łódzkim, a potem na Politechnice Warszawskiej ukończył studia 
na Wydziale Inżynierii Lądowej. Po studiach zaczął pracę w swoim zawodzie. 
Pracuje teraz jako inżynier budowlany. Ja nie dostałem stypendium. Skończy-
łem studia w Gwinei, a później chciałem dalej studiować, albo w Europie, albo 
w  Stanach. Planowałem doktorat albo studia na zupełnie innym kierunku. 
Złożyłem podanie do kilku krajów, w tym m.in. do Polski. Dostałem stypendium 
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w Polsce, dzięki czemu mogłem tutaj przyjechać. Poinformowano mnie jednak 
na wstępie, że nie mogą mi zapewnić możliwości robienia doktoratu z powodu 
zbyt dużej ilości kandydatów. Mogę natomiast przyjechać do Polski, jeżeli chcę 
studiować drugi kierunek. Pomyślałem sobie, że po przyjeździe do Polski sam 
zobaczę, jak to wszystko zorganizować. Przyjechałem do Polski 23 września 
1999 r., czyli dokładnie jedenaście lat temu. Najpierw przyjechałem do Łodzi, 
gdzie uczyłem się języka polskiego. Skończyłem tam studium w grupie poli-
technicznej, ale niestety nie dostałem się na studia doktoranckie. Ponieważ nie 
chciałem stracić stypendium, musiałem dalej studiować. Studiowałem na 
Wydziale Elektrycznym. Jednocześnie chodziłem też na budownictwo. Dosta-
łem się tam na staż, który trwał krótko – tylko rok – ale otrzymałem świadectwo 
jego ukończenia. Później złożyłem podanie na Uniwersytet Warszawski, na 
Wydział Geografii i Studiów Regionalnych. Dostałem się do IKR – Instytut Kra-
jów Rozwijających się. Chodziłem na zajęcia dwa lata, a studia ukończyłem 
z wynikiem „bardzo dobrym”. W międzyczasie dorabiałem sobie w wielu miej-
scach, m.in. biorąc udział w kilku programach telewizyjnych, np. Mamy Cię 
Szymona Majewskiego, w którym wkręcałem Otylię Jędrzejczak; śpiewałem 
również u niego w chórkach gospel. Podczas wyborów Miss World w Warszawie 
opowiadałem historię o pięknych Polkach; w Kryminalnych grałem zagraniczne-
go studenta; był jeszcze epizod w programie Sędzia Anna Maria Wesołowska i kilku 
innych. Później szukałem pracy w swoim zawodzie. W końcu trafiłem do belgij-
skiej firmy, w której pracuję jako inżynier budowlany.

– Nie jest to Pana jedyne zajęcie. Działa Pan także społecznie...

M.K.: Tak. Jestem również przedstawicielem Gwinejczyków w Polsce. Jest nas 
około 200. Nie jest to mało. Chyba zaraz po Nigeryjczykach, jesteśmy drugą  
co do wielkości grupą Afrykańczyków w Warszawie. Mój przyjaciel był preze-
sem Stowarzyszenia Studentów z Afryki. Nie było nas jeszcze wtedy tak dużo 
w  Polsce, głównie były to osoby, które przyjechały na studia. Teraz jest nas 
znacznie więcej.

– Czym zajmujecie się w Stowarzyszeniu?

M.K.: Spotykamy się co trzy miesiące, rozmawiamy o naszym kraju i o Polsce. 
Zależy nam na tym, żeby Gwinejczycy mieli kontakt ze sobą. Nowi rodacy, przy-
jeżdżając do Polski, często mają różnego rodzaju problemy. Nie znają języka, 
mają problemy z załatwieniem spraw meldunkowych czy administracyjnych. 
Pomagamy im się zaaklimatyzować w nowych warunkach. Administracja polska 
jest bardzo skomplikowana. Nie tylko dla obcokrajowców, dla Polaków również. 
Najtrudniejszą sytuację mają ludzie, którzy nie umieją mówić po polsku. Stara-
my się im pomagać w różnych kwestiach: gdy ktoś ma problemy z prawem, 



np.  został zatrzymany, czy ma sprawę w sądzie. Jeśli został za coś ukarany, 
to pomagamy mu finansowo. Pomagamy też chorym leżącym w szpitalu. Stara-
my się odwiedzać ich jak najczęściej, żeby nie czuli się tu źle.
	 Jednym z głównych celów Stowarzyszenia jest jednak unikanie otwartych 
konfliktów między Gwinejczykami. Robimy wszystko, żeby załagodzić sytuacje, 
aby takie sprawy nie znalazły finału na policji czy też w sądzie. Zawsze udaje 
nam się łagodzić konflikty, zarówno między samymi Gwinejczykami, jak rów-
nież między innymi Afrykańczykami a Gwinejczykami. Gdy tylko ktoś poinfor-
muje nas o problemach, od razu działamy.

– Czyli jest to taka społeczna inicjatywa?

M.K.: Tak, ale nie tylko. Pomagamy także w poszukiwaniach rodzin. Często 
dzwonią do nas dzieci Gwinejczyków, które urodziły się w Polsce, z prośbą o po-
moc w odnalezieniu rodziców, z którymi straciły kontakt. Pierwsze przyjazdy 
z Gwinei do Polski były na początku lat 60. W 1963 r. przyjechała pierwsza grupa 
Gwinejczyków. Powstawały pary polsko-gwinejskie, rodziły się dzieci, ale często 
te związki nie wytrzymywały próby czasu, różnic kulturowych, różne były 
przyczyny rozstań. Gwinejczycy wracali do kraju, kontakty się urywały. Teraz te 
dzieci do nas dzwonią: „Mój tata się nazywa tak i tak, urodziłem się 30 lat temu, 
chcę go znaleźć...”. I szukamy ich, dzwonimy. Udało nam się znaleźć kilka osób. 
Czasami też zgłaszają się do nas ludzie z Gwinei, którzy byli w Polsce 30, 40 lat 
temu i teraz chcą odnaleźć swoje dzieci. Wysyłają do nas imię, nazwisko, wiek. 
Ich również szukamy. Ale łatwiej jest znaleźć tatę albo mamę, którzy mieszkają 
w Gwinei, niż dzieci mieszkające w Polsce. 
	 Razem z kolegą złożyliśmy podanie do rządu gwinejskiego, żeby otworzono 
w Warszawie konsulat honorowy. Do Polski przyjeżdża coraz więcej Gwinejczy-
ków, a ambasadę mamy w Berlinie. Ludzie mieli problemy z załatwieniem spraw 
konsularnych. Nie było łatwo, ale udało nam się otworzyć konsulat. Działa już 
cztery lata. Mój kolega, dzięki któremu poznałem Polskę, jest konsulem, a ja 
jestem jego zastępcą. Kiedy nie ma go w Polsce, ja prowadzę sprawy konsularne, 
jako jego zastępca. Natomiast, kiedy jest na miejscu, pomagamy sobie nawza-
jem. Gościmy w Warszawie również delegacje, które przyjeżdżają do Polski 
z  Gwinei: ministrowie, ambasador... Ostatnio uczestniczyłem z ambasadorem 
Gwinei w Berlinie w ceremonii pogrzebowej prezydenta Polski śp. Lecha 
Kaczyńskiego na Placu Piłsudskiego w Warszawie.

– Polacy interesują się Gwineą?

M.K.: Oczywiście. Dostajemy zaproszenia z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
z Kancelarii Prezydenta, gdy w Polsce są jakieś uroczystości. Przesyłają nam 
kartki z życzeniami podczas świąt. Coraz częściej gościmy polskich biznesme-
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nów, którzy są zainteresowani możliwością załatwienia wizy do Gwinei. Dowia-
dują się, jakie są możliwości inwestowania w Gwinei, a także, jakie gwarancje 
mają te inwestycje. Dużo ludzi wyjeżdża do naszego kraju, żeby uczyć się tam 
gry na bębnach czy tańca. Gwinea jest w Afryce na pierwszym miejscu w grze na 
bębnach. Mamy tam najlepsze szkoły i najlepszych nauczycieli. Nawet wczoraj 
dałem dwie wizy do Gwinei. Od początku roku wydaliśmy już kilkadziesiąt wiz.
	 Gwinea jest biednym krajem. Jeżeli chodzi jednak o złoża surowców natu-
ralnych, to jesteśmy jednym z najbogatszych krajów w Afryce. Mamy wszystko. 
Oczywiście w stanie surowym. Mamy jedne z największych na świecie złóż bok-
sytów, z których wytwarzane jest aluminium. Zaraz po Australii jesteśmy naj-
większym światowym eksporterem tego surowca. Pozostałe surowce to złoto, 
diamenty, ropa, rudy żelaza, tytanu, niklu.

– Czym jeszcze zajmuje się Wasze Stowarzyszenie?

M.K.: Głównie staramy się utrzymywać bliskie kontakty ze sobą. Bierzemy 
czynny udział w organizowaniu wielu uroczystości, jak wesela czy narodziny 
dzieci. W Polsce nazywacie to chrztem, a u nas po narodzinach dziecka organi-
zowana jest uroczystość z okazji nadania mu imienia, bo Gwinea jest prawie 
w 85% muzułmańska. 5–6% to są chrześcijanie, a reszta to wyznawcy religii tra-
dycyjnych. Jeżeli ktoś nas informuje o śmierci np. taty czy mamy – pomagamy 
mu symbolicznie, dając pieniądze. Modlimy się za zmarłego. W ten sposób dzie-
limy się z tą osobą bólem po stracie najbliższych. W lecie 2009 r. konsul stracił 
mamę w Warszawie i w ciągu 4–5 godzin wszyscy Gwinejczycy z Warszawy 
znaleźli się w jednym miejscu. Trzy dni po śmierci uczestniczyliśmy wszyscy 
w modlitwie przed wysłaniem ciała do Gwinei. Nie tylko Gwinejczycy, ale rów-
nież wielu innych Afrykańczyków. Tak samo robimy, gdy narodzi się dziecko. 
Razem obchodzimy święta, w tym dwa najważniejsze święta dla muzułmanów. 
Jedno to jest Ramadan, a drugie nazywa się Święto Ofiar. Z tej okazji każdy mu-
zułmanin, który ma możliwość, musi zabić barana. Wtedy spotykamy się i świę-
tujemy razem z innymi Afrykańczykami. Obchodzimy też razem święta pań-
stwowe: 2 października mamy święto odzyskania niepodległości przez Gwineę.

– Organizuje Pan spotkania jako zastępca konsula czy prezes Stowarzyszenia?

M.K.: Nie robimy oficjalnych, państwowych obchodów. Zawsze jest to społecznie 
zorganizowana uroczystość. Planujemy przygotowanie oficjalnych obchodów, 
jednak zazwyczaj wiąże się to z pewnymi kosztami. Nie dostajemy pieniądze 
z ambasady i ostatecznie musimy korzystać z pieniędzy „społecznych”. Aranżu-
jemy wtedy plenerową imprezę tak, aby Polacy poznali jak najlepiej Gwineę. 
Urządzamy konkursy z nagrodami, które można wygrać, odpowiadając na pyta-
nia. Należy wymienić np. kraje, które sąsiadują z Gwineą, język urzędowy obo-



wiązujący w naszym kraju, dominującą religię, imię i nazwisko prezydenta. 
W ten sposób staramy się promować nasz kraj.

– A gdzie się spotykacie?

M.K.: Zazwyczaj spotykamy się w siedzibie honorowego konsulatu. Jeżeli jest 
nas więcej, to wtedy wynajmujemy salę. Nie jesteśmy przyzwyczajeni do takie-
go spędzania razem czasu, jak Polacy. Polacy, gdy się spotykają, muszą siedzieć, 
każdy ma swoje miejsce, talerz, odpowiednią liczbę dań. My tak nie musimy. 
Jedni siedzą, drudzy stoją, inni grają w karty, jeszcze inni oglądają telewizję, 
słuchają muzyki, rozmawiają czy tańczą. Nie jest tak, że każdy musi mieć swoje 
krzesło, swój talerz.

– Rozumiem, że jeśli chodzi o religię, to korzystacie z domu modlitwy na Wilanowie?

M.K.: Tak.
– W jakim języku są prowadzone modlitwy? W arabskim? Czy w polskim?

M.K.: W religii muzułmańskiej modlitwa jest bardzo ważna. Akurat kiedy dzwo-
nił Pan do mnie, modliłem się i dlatego nie mogłem odebrać telefonu. Musimy 
się modlić pięć razy dziennie. Nieważne, czy jest się Polakiem czy Gwinejczy-
kiem, każdy modli się w języku Koranu. Imamowie, którzy prowadzą nabożeń-
stwa w meczecie, są w większości Arabami. Mówią po arabsku, ale zawsze jest 
ktoś, kto tłumaczy na język polski.

– Wspominał Pan o pogrzebach. Ilu Gwinejczyków jest pochowanych w Polsce?

M.K.: Od kiedy jestem w Polsce, pochowaliśmy tutaj troje Gwinejczyków. Jedną 
kobietę, która miała męża Polaka. Mieszkała dosyć długo w Polsce. Niestety nie 
zdążyłem jej dobrze poznać, ponieważ przyjechałem we wrześniu, a ona umarła 
w grudniu. Znam natomiast jej brata. Utrzymujemy poza tym bliski kontakt z jej 
trzema córkami.

– Gdzie została pochowana?

M.K.: Na cmentarzu tatarskim. Drugą osobą był lekarz, chirurg, pracował w Pol-
sce przez wiele lat. Miał troje dzieci. Tutaj umarł. Pochowaliśmy go trzy lata 
temu. Trzecia osoba mieszkała w Łodzi, ale pochowaliśmy ją tu w Warszawie.
Są dwa cmentarze dla muzułmanów. Jeden jest duży, chroniony, a drugi mniej-
szy. Na tym drugim jest pochowany rodak z Łodzi, a ta kobieta i lekarz są pocho-
wani na tatarskim cmentarzu.

– Ożenił się Pan w Polsce?

M.K.: Tak, mam żonę Polkę. Jesteśmy małżeństwem od ponad trzech lat. 
Dokładnie w lipcu minęły trzy lata od ślubu.



247

– A na co dzień prowadzi Pan życie takie, jak w Afryce czy bardziej europejskie, 
polskie? Na przykład w kuchni?

M.K.: W naszym domu żyjemy tak, jak w Afryce. Nie tylko ja. Mimo że mam 
żonę Polkę, naprawdę nie jadamy po polsku. Jeżeli chcę skosztować polskiego 
jedzenia, najczęściej jedziemy do teściów. Na co dzień przygotowujemy posiłki 
na sposób afrykański, chociaż czasami nie jest to łatwe. We Francji czy Niem-
czech Afrykańczycy żyją bardziej po „afrykańsku” niż my, ponieważ tam 
wszystkie produkty są dostępne na miejscu. My musimy je ściągać z zagranicy. 
Jeżeli ktoś do mnie zadzwoni i mówi, że przyjeżdża do Polski, to od razu go 
proszę, żeby przywiózł mi np. gombo (okra), sumara, aloko (specjalna odmiana 
bananów, które się smaży na oleju), atcheke, pataty, oberżynę, ignam, maniok. 
Teraz mamy mniejsze problemy, ponieważ podróżowanie nie wymaga już wiz. 
Jeżeli ktoś ma pieniądze, jedzie do Francji w poniedziałek i wraca w środę z tymi 
produktami.
	 Kiedy obchodzimy święta, to oczywiście zapraszamy znajomych oraz ich 
polskie rodziny. Bardzo im smakuje to, co przygotowujemy. Kiedyś kolega  
z Kamerunu występował w programie Rozmowy w Toku. Podczas wywiadu jego 
żona powiedziała, że „surowe jedzenie Afrykańczyków śmierdzi, ale gdy już jest 
ugotowane to jest pyszne”. To jest prawda. Na przykład moja żona mówiła, że 
nie lubi podrobów. Gdy przynoszę baraninę, mówi: „Mamadi, nie chcę”. Ale jak 
ugotuję potrawę, a w środku są jelita, wątróbki itd., to ona je to ze smakiem 
i ostatnia odchodzi od talerza!

– Przyjechał Pan do Polski w ślad za swoim kolegą, skończył Pan drugie studia 
i zdecydował się zostać. Dlaczego?

M.K.: Moje plany ciągle się zmieniały. Celem był doktorat, ale to się nie udało. 
Później poznałem tutaj wielu ludzi. Mój przyjaciel mieszka tu prawie 20 lat, 
lepiej żyje mu się w Polsce niż w naszym kraju. Postanowiłem, że spróbuję 
na razie zostać. Założyłem rodzinę, na razie pracuję, ale nie mam zamiaru zostać 
w Polsce.

– Nie chce Pan zostać w Polsce?

M.K.: Do końca życia nie, ale do końca życia będę związany z Polską. Tu jest mój 
drugi dom. Razem z żoną będziemy zawsze między Gwineą a Polską.

– Dlaczego?

M.K.: W Polsce zyskałem dużo doświadczenia. Nie tylko zawodowego, ale rów-
nież kulturowego, obyczajowego. Poznałem inny świat. Chcę to wykorzystać 
w moim kraju. Przede wszystkim jednak jest tam moja rodzina, mama, bracia, 
siostry. Chcę być z nimi na starość. I chcę pomagać innym w moim kraju.



– Co Pan sądzi o Polsce i o Warszawie?

M.K.: Warszawa ma mnóstwo zalet, ale i wad. Zalet jest jednak więcej. Wielkim 
plusem w Warszawie jest komunikacja miejska. Powietrze jest tutaj czyste. 
Przemoc w mieście nie występuje na tak dużą skalę. W ogóle w Polsce, w War-
szawie ludzie są dosyć tolerancyjni. Nie mówię tego dlatego, że Pan jest Pola-
kiem. Mówię tak, bo mam porównanie. Byłem w wielu krajach: we Francji, 
Niemczech, Belgii, Szwecji, Norwegii, Portugalii... Jest tam bardzo dużo Afry-
kańczyków. Ludzie już nas tam znają i często jest dużo problemów. Polacy, cho-
ciaż mniej nas znają, to jednak akceptują. Są też pomocni. Oczywiście wszędzie 
są głupi ludzie. U nas też są ludzie, którzy nienawidzą białych. Nie chodzi jednak 
o to. Chodzi o skalę takich zachowań. Jeśli masz problem, wielu Polaków potrafi 
ci zaoferować pomoc. W Warszawie na przykład ludzie pomagają, gdy stoisz na 
przystanku. Widzą, że masz inny kolor skóry, więc albo nie znasz Warszawy, 
albo nie znasz języka. Pytają: „Mogę Panu pomóc?”
	 Ale co jest dziwne. Jest taki stereotyp, że cudzoziemcy nie znają języka pol-
skiego. Jak jesteś w Niemczech, Francji, Belgii, Norwegii czy Szwecji ludzie tam 
uważają, że wszyscy mówią w tamtejszym języku. „Dzień dobry” mówią na 
przykład po niemiecku w Niemczech czy po francusku we Francji. Polacy, gdy 
widzą, że jesteś z innego kraju pytają: „How are you?”. Ja na przykład nie jestem 
z kraju anglojęzycznego, a zawsze pytają mnie po angielsku. Skąd oni wiedzą, że 
jestem z  kraju, w którym mówi się po angielsku? Jestem w Polsce, więc zdrowy 
rozsądek podpowiada, że lepiej pierwsze słowa skierować do mnie najpierw 
w języku polskim niż np. angielskim. Ten przykład obrazuje kolejny stereotyp, 
mianowicie że każdy Afrykańczyk mówi po angielsku. Jest też i tak, że stoję na 
przystanku, ktoś podchodzi i pyta, jak gdzieś trafić. Zazwyczaj pytają o to Pola-
ków, a okazuje się, że ja wiem lepiej, ale mnie nie zapytają.
	 Jednym ze stereotypów jest również to, że wielu Polaków okazuje wielkie 
zdziwienie, że Afrykańczycy mieszkają w Polsce. Często zadają pytanie: „A dla-
czego akurat do Polski Pan przyjechał? Przecież zna Pan język francuski i mógł-
by Pan mieszkać np. we Francji, Belgii, Szwajcarii, Quebecu czy innym francu-
skojęzycznym kraju.” Ci ludzie myślą, że tutaj jest gorzej niż w innych krajach. 
Problemem jest na pewno brak dostatecznej informacji dla turystów, w szcze-
gólności w miejscach, do których trafiają zaraz po przyjeździe do Polski. Minu-
sem jest także na pewno administracja. Administracja jest naprawdę skompli-
kowana. Nie tylko dla nas, dla Was również.

– Czy odkąd mieszka Pan w Warszawie, miał Pan jakieś nieprzyjemne sytuacje?

M.K.: Kiedyś na studiach wracaliśmy z dyskoteki około czwartej w nocy. Byłem 
z dwoma kolegami i koleżankami. Zostaliśmy zaatakowani ze względu na nasz 
kolor skóry. Na drugim końcu ulicy była inna grupa Polaków, 5–6 osób. Podeszli 
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i zapytali ich: „Co się stało? Dlaczego atakujecie tych ludzi?” I zaczęli się bić 
między sobą, aż jeden z nich stracił zęby. Musiałem zadzwonić po policję i karet-
kę. Policja przyjechała, nas jednak zwolnili. Byłem w szoku. Bo nas bronili. 
To było 7 lat temu, ale aż do teraz o tym myślę. Naprawdę. Przykrych wydarzeń 
osobiście w Polsce miałem mało, zdarzały się incydentalnie.

– Co Pan uważa za najważniejsze z tego, czego się Pan nauczył w Polsce? Co może 
Pan wykorzystać w Gwinei? Poza wiedzą techniczną. Co pan przywiezie tam ze 
sobą?

M.K.: Są dwie takie rzeczy. Sprawy biznesowe. Mam tutaj kontakty. Wiem, co się 
produkuje, a co jest potrzebne w Gwinei. Są tu różne rzeczy, których u nas nie 
ma, a w Polsce są bardzo tanie. U nas też są różne produkty, które można by 
eksportować do Polski, na przykład owoce.
	 Druga sprawa, chciałbym założyć stowarzyszenie, które będzie łączyć Pol-
skę z Gwineą. Będę pracować nad tym, aby ludzie stali się bardziej tolerancyjni. 
Zarówno w Polsce, jak i w Afryce. U nas też jest wiele stereotypów na temat 
białych. To jest pokłosie czasów kolonialnych. Wielu Afrykańczyków wie, że 
kraje afrykańskie były wtedy źle traktowane, więc dla nich wszyscy Europejczy-
cy to po prostu biali. Nie ma zachodniej czy wschodniej Europy, biali to biali. 
Źle zrobili, wykorzystywali nas. Są też tacy ludzie, którzy w ogóle nie mają po-
jęcia o Europie i Europejczykach. Trzeba im wyjaśnić: to już było, musimy to 
tolerować, musimy wiedzieć, że na przykład Francja też była pod okupacją 
Niemców, a teraz mają tak dobre stosunki. Musimy patrzeć w przyszłość, nie 
zawsze w przeszłość. Jest też wielu Polaków, którzy mają bardzo małą wiedzę 
o Afryce, np. myślą, że Afryka to jest jeden kraj, mimo że na tym kontynencie, 
na 30 mln km² są 53 państwa i ponad miliard ludzi. To więcej niż w Europie – 
więcej państw i większa powierzchnia kontynentu. Zabawna jest też prośba 
o przetłumaczenie „jednego zdania” na afrykański. Kiedy ktoś mnie pyta, skąd 
jestem, a ja odpowiadam, że z Gwinei to od razu mówią: „Aaaaa wiem. Papua 
i Nowa Gwinea. Tak?”
	 Trzeba pokazać ludziom, że Afryka to różne kraje, różne kultury, tradycje, 
obyczaje, języki, zwyczaje, ale również kolory skóry. Trzeba pokazać ludziom, 
że nie każdy Afrykańczyk musi być czarny i nie każdy, kto ma czarny kolor 
skóry, musi być Afrykańczykiem. W Gwinei panuje stereotyp, że każdy Polak 
to pijak, a to przecież nieprawda.

rozmawiał: Krzysztof Wittels 
współpraca: Mamadou Diouf
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